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Rembrandt (1606-1669) 


Rembrandt Harmensz van Rijn nació en Leiden el año 1606. 

En 1620, tras estudiar unos meses en la universidad, comenzó 

a aprender pintura en el taller de Jacob van Swanenburgh. Tres 
años más tarde viajó a Amsterdam y trabajó durante seis meses 
con el pintor Pieter Lastman, que tuvo sobre él gran influencia. 
En 1625, Rembrandt regresó a Leiden y se estableció 

con Jan Lievens. Sus cuadros de esta época se caracterizan 

por ser de pequeño tamaño, con predominio de la gama fría, 

y por tratar temas históricos o bíblicos. Al parecer, la actividad de 
Rembrandt como retratista comenzó también en este momento. 
A la muerte de su padre, en 1630, se trasladó a Amsterdam, donde 
dos años más tarde realizaría su primer encargo importante: 

La lección de anatomía del profesor Tulp. A raíz de ello comenzó 
a consolidarse como el retratista holandés más afamado de la 
época, hecho al que contribuyó su matrimonio con Saskia 

van Uylenburgh (1634), perteneciente a una familia acomodada. 
El artista empezó entonces a ajustar sus concepciones 

pictóricas a los modos de la pintura barroca, como lo 
demuestran las escenas de la Pasión pintadas para 

Federico Enrique de Orange. En 1642, tras la muerte 

de su esposa, comenzó a sufrir diversos y sucesivos 

reveses económicos, hasta la bancarrota final, en 1656, 

que le obligó a vender todos sus bienes en subasta pública. 

A pesar de la adversidad, Rembrandt alcanzó durante esta 

época una gran maestría, abandonando la exuberancia 

barroca y cuidando el detalle y el color. El catálogo de 

su obra incluye más de 600 óleos, unos 1.400 dibujos y cerca 
de 400 grabados. Rembrandt murió en Amsterdam en 1669. 


Autorretrato de Rembrandt realizado en 1663, cuando el pintor contaba cincuenta 
y siete años de edad. Donación lveagh, Kenwood, Londres. 
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Rembrandt desde la ciudad 
de los nuevos templos 


por Josep Guinovart 


Dos días antes de viajar a Nueva York me pidieron que prepa- 
rara un breve escrito que sirviera de prólogo a esta biografía de 
Rembrandt. La idea me gustó por varias razones: en primer lugar, 
porque este gran pintor ha estado siempre a la cabeza de mis prefe- 
ridos, y luego porque me pareció fascinante poder hacerlo desde 
Nueva York, donde, en anteriores estancias, encontré unas posi- 
bles relaciones entre Rembrandt y esta insólita ciudad. 

Rembranat nació en 1606. La isla de Manhattan fue conquis- 
tada por los holandeses en 1623 y se le dio el nombre de Nueva 
Amsterdam, que en 1664, tras la invasión inglesa, se cambió por el 
actual de Nueva York. 

En Manhattan, Brooklyn, Queens, Bronx, Harlem —grandes 
claroscuros— veo a Caravaggio, el maestro, marcando camino a 
Rembrandt, aprendiz, la fuerza, la expresión: La cena de Emaús, 
Cristo curando a los enfermos, La estampa de los 1.000 florines. 

En el claroscuro financiero de Wall Street, Trinity Church, 
neogótico, neoclásico, entre alturas y templos anda suelto El hom- 
bre del casco de oro, la naturaleza reflejada en el brillo de los 
metales, la ilusión del sol y el azul hace ondulados —móviles— espe- 
jos, los miles de autorretratos efímeros, marcando un instante de 
entrada, fuga, fatiga; más de noventa autorretratos de Rembrandt 
aparecen como testimonio del enigma. 

Rembrandt, un primer moderno, evitó trabajar en cadena; 
abierto a todas las alturas y materias, da el sí a lo real y el no a lo 
ideal. 

Amante de lo exótico. «China Town». Canal Street. Ropajes, 
vestidos, teatralidades, límites, colores, rugosidades; materiales 
blandos, duros, plásticos; metales; negro, amarillo, rojo, azul; razas, 
manos y ojos, miradas y gestos, alegres, tristes, ausentes. Un río 
constante de expresión y vida, que se arrastra, que está, que fluye, 


4 Autorretrato de Rembrandt. 





E 


que vuela, que mancha. Y Rembrandt está aquí. Compró todas las 
ropas más preciosas, los objetos más extraños, los turbantes más 
sedosos; quizá presiente ya el orientalizado retrato del rey babilo- 
nio, ¡El banquete de Baltasar! 

Más allá, como en otro país, otro lugar, otro ghetto: la calle 
Breestraat del barrio judío de Amsterdam. Sinagogas, negocios, 
tiendas, domingo bullicioso, sinfonía en negro de trajes, de sombre- 
ros y rizos colgando de las patillas, y el retrato al aguafuerte de 
Samuel Menassen ben Israel. 

Todo es constante, todo es presente, la huella está en las pare- 
des, en las alturas; se siente el esfuerzo, y siempre un pasado suma- 
do, como un grabado sin cara. 

Y la fiesta y el disfraz es en Greenwich una Europa ya no 
necesaria, donde no es posible ni El buey en canal ni la Lección de 
anatomía, pero estalla el Halloween y aparece la Cabeza de hom- 
bre riendo y Saskia sentada en las rodillas de Rembrandt con una 
copa en alto. 

Pienso que es en Chelsea, en el Hotel Chelsea, donde Rem- 
brandt pintará uno de los mejores desnudos de todas las épocas, un 
cuerpo real, sensual, cotidiano, posible, Betsabé con la carta del rey 
David. La modelo es su segunda mujer, Hendrickje Stoffels. 

En la calle 42, el claroscuro es aguafuerte (teatros —antes des- 
lumbrantes, hoy trasteros—, cine porno, putas de todos colores, 
policías-oeste, a caballo y de a pie, con sus pistolas colgando; esca- 
parates barrocos de mal gusto sublime, vendedores al oído de to- 
das las drogas posibles, un coro de negros de sectas extrañas can- 
tando espirituales, fanáticos redentores discurseando y un fondo 
constante de sirenas. Alguien, en el suelo, vendiendo reproduccio- 
nes de La Sagrada Familia, La adoración de los pastores, Cristo y la 
adúltera. 

Rockefeller Center, el enclave Deco: el oro está en todas par- 
tes, la pista en verano es de aperitivo y césped de plástico, y en 
invierno el romanticismo más ramplón invade la pista helada con la 
dulzona música de Strauss. Definitivamente, Rembrandt prefiere 
deslizarse por los canales helados de Amsterdam. 

Prometeo lleno de oro observa estático y encadenado. 

El Museo de Arte Moderno tiene un espacio vacío: el Guernika 
está en Madrid, en una urna, encerrado y enterrado, custodiado en 
ronda diurna y nocturna. El Guernika de Picasso es la Ronda noc- 
turna de Rembrandt. 

Rembrandt queda absorto con Les demoiselles d'Avignon, re- 
cuerda su Desnudo sentado en un montículo, ejemplo antirrena- 
centista en su concepto de belleza ideal. 
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Rembrandt no está en su mejor momento económico, en cier- 
ta manera no está de moda, pero tiene un círculo fidelísimo y esto 
le salva. A él nunca le pasaría lo que a Frans Hals, que anda de 
pordiosero por el Bowery, barrio de marginados que no rompió 
con la cadena El entierro de Cristo. 

Todo está como calcinado, como si hubiera pasado una ex- 
traña guerra. Tranquilo, apacible, se duerme en la calle o en «Asilo 
Hotel»; hace calor y mucho frío; botellas rotas, silencio. Y se muere 
mucho. Se muere como lo hacen los elefantes, con mucho silencio. 

En Central Park: fondo sin fondo, naturaleza y latidos, filas de 
atletas, siluetas distintas. Y en un lago, Hendrickje Stoffels 
bañándose. 

Subway, violenta expresión veloz donde el hombre pinta, es- 
cribe, se afirma, firma, graba el gran aguafuerte, el gran claroscuro 
de Rembrandt. 


Nueva York, noviembre de 1984. 
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1. Un muchacho inteligente 


20 Mai Rembrandus Hermanni leydensis studios (us) littera- 
rum anno r(um) 14 apud parentes. Esta breve nota acerca de la 
inscripción de Rembrandt como estudiante en la Universidad de 
Leiden constituye la primera referencia que tenemos del artista. 
Aunque no es más enigmática que otros documentos referidos a los 
primeros años de la vida de todo hombre ilustre, en el caso de 
Rembrandt la carencia documental se mantiene a lo largo de toda 
su existencia. Disponemos casi exclusivamente de datos escuetos 
sin glosa alguna: documentos legales, notas parroquiales sobre 
bautismos y entierros y registros de compra de propiedades y obras 
de arte. Salvo contadas excepciones, se limitan a dar cuenta de los 
acontecimientos que consignan, y al igual que la «factura de la 


Vista de Leiden por Pieter Bast (fragmento). British Museum, Londres. 








lavandería» de Shakespeare, exigen, en último término, nuestra 
interpretación. 

Las fuentes literarias son, afortunadamente, algo más revela- 
doras, si bien los «escritos póstumos» del propio Rembrandt se 
reducen a siete cartas comerciales, redactadas en un tono formal y 
mesurado, en las que su autor no deja traslucir su personalidad. 
Por otra parte, las crónicas contemporáneas sobre su vida y su arte 
a menudo inducen a error. Rembrandt no dispuso, ni acaso quiso 
disponer, de un Condivi. Posiblemente tuviera los biógrafos que se 
merecía; en cualquier caso, ninguno ha expuesto el punto de vista 
del propio artista. 

Cuando contemplamos la obra de Rembrandt, descubrimos 
enseguida que nadie ha tratado las emociones humanas más pro- 
funda y directamente que él. Según decía, «uno debe guiarse por la 
Naturaleza y por ninguna otra regla», lema que solía predicar con el 
ejemplo. El artista nos rodea de seres pensantes y vivos, invitándo- 
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nos a conversar con ellos y a compartir sus penas y alegrías. Resul- 
tan tan reales, que ello nos induce a creer que se trata de unos 
autorretratos minuciosamente elaborados y que su arte se basa 
directamente en los acontecimientos y emociones registrados a lo 
largo de su vida. No obstante, entre ambos media a menudo un 
abismo. El distanciamiento que todo artista muestra con respecto a 
su existencia cotidiana no está ausente en la obra de Rembrandt, 
aunque se encuentra hábilmente camuflado. 

La personalidad del artista es escurridiza. Desde sus numero- 
sos autorretratos nos contempla pensativa y directamente, aunque 
con acusada reserva. El artista observa en la medida en que es 
observado. No entrega fácilmente sus secretos. Posee la reticencia 
del auténtico holandés. 

Rembrandt Harmenszoon van Rijn nació en Leiden el 15 de 
julio de 1606, hijo de Harmen Gerritszoon van Rijn y de Neeltge 
van Suydtbroek. La fecha de su nacimiento es bien significativa, ya 
que tres años más tarde Holanda habría de alcanzar la paz y liber- 
tad por las que tanto había luchado. La tregua de los Doce Años 


4 Panorama de Leiden a vista de pájaro, por P. Bast. Universidad de Leiden. 


Inscripción de Rembrandt como estudiante en la Universidad de Leiden. 
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vino a ser el reconocimiento por parte de España de su indepen- 
dencia. Finalizada la guerra, el país pudo proponerse unos objeti- 
vos económicos y culturales más fructíferos. No es fruto de la ca- 
sualidad, por tanto, que la existencia de Rembrandt abarque el 
periodo más fértil en la historia de Holanda. 

La ciudad donde nació Rembrandt era, dada su posición en el 
centro mismo de la industria pañera, rica y poderosa en el si- 
glo XVII, superada en tamaño sólo por Amsterdam. Limitada por un 
costado por el viejo Rin, Leiden se alzaba junto a un amplio canal 
llamado Rapenburg. Hoy día conserva aún su carácter esencial y 
podemos apreciar la elegancia y señorío que antaño formaba parte 
de su devenir cotidiano. Por encima de todo, la ciudad se enorgu- 
llecía de su famosa universidad, que atraía a forasteros de todo el 
mundo. Ninguna otra universidad holandesa se equiparaba a ella 
en tamaño o nivel de enseñanza, por lo que su orgullo es dis- 
culpable. 
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La familia 


Los lazos de la familia de Rembrandt con la ciudad de Leiden 
se remontan a 1513, fecha en que es mencionado su tatarabuelo 
como molinero de dicha ciudad. En 1575, su abuela paterna y su 
segundo marido, también molinero, compraron un molino de vien- 
to en las afueras de la ciudad. Ella y los dos hijos nacidos de su 
primer matrimonio, el padre y la tía de Rembrandt, se habían insta- 
lado poco antes con el molinero en una de las casas que poseía éste 
en el Weddesteeg, una callejuela al norte de la ciudad, cerca de 
Wittepoort. Las casas daban al Rin, y las vistas del incesante tráfico 
fluvial se hallaban enmarcadas a ambos lados por molinos de vien- 
to, uno de los cuales era propiedad de la familia y más tarde se 
llamó De Rijn. 

Ambos hijos permanecieron en el nuevo hogar de su madre 
hasta que la hija se marchó para casarse con un barquero. Años 








El padre de Rembrandt, pintado por su hijo. Ashmolean Museum, Oxford. 


4 Plano del distrito de Leiden donde figuran los números señalados en el texto. 


más tarde, se casaría Harmen, el varón, con Neeltge van Suydt- 
broek, hija de un panadero; y aunque se mudó de casa, no se 
trasladó lejos. Poco después de su boda hizo un trato con su pa- 
drastro, mediante el cual, por una determinada cantidad, adquirió 
la mitad del molino de la Weddesteeg (número 1 en el plano), parte 
del edificio anexo y una casa recientemente construida (número 2), 
contigua a la de su padrastro (número 3), y se hizo llamar Vande 
Rijn, como su molino. Fue probablemente en esa casa donde nació 
Rembrandt, el penúltimo vástago de una familia compuesta al me- 
nos por nueve hijos. Su padre pertenecía a la Iglesia reformada, en 
cuyo seno se crió Rembrandt, mientras su madre practicaba como 
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católica romana, un dato indicativo de la tolerancia religiosa que 
reinaba en Holanda. 

Rembrandt, que solía tomar como modelos a las personas que 
le rodeaban, sin duda nos ha dejado varios estudios de sus padres. 
El retrato más plausible de su padre figura en un dibujo en el que 
aparece escrito el nombre del modelo en caligrafía de un contem- 
poráneo. El estilo viene a confirmar lo que nos dicta nuestro sentido 
común, es decir, que Rembrandt no debió de realizarlo mucho 
antes de morir su padre, en 1630. La expresión del rostro muestra 
al viejo molinero ajeno a cuanto le rodea, totalmente absorto en 
asirse a las pocas fuerzas que le quedan. Se ha dicho que este 
dibujo prueba que el padre de Rembrandt quedó ciego en su vejez, 
circunstancia que, de ser cierta, debió de constituir el motivo por el 
cual el artista se dedicó más tarde a reflejar temas relacionados con 
la ceguera. 

La madre del pintor, que sobrevivió diez años a su esposo, sin 
duda fue utilizada en más ocasiones como modelo por su hijo, al 
menos hasta que éste abandonó definitivamente su ciudad natal. 
En un inventario posterior se hace referencia a ella como modelo 
de un aguafuerte, si bien no existe una clara identificación entre 
ésta y la anciana que aparece a menudo, de diversa guisa, como 
digna representación de la vejez en varias de las primeras obras de 
Rembrandt. Una de ellas fue ofrecida a Carlos l al poco de ser 
pintada, y al margen de que la modelo es mucho mayor que la 
madre del artista por aquella época, una década después de su 
ejecución fue catalogada como un estudio de género más que co- 
mo retrato. (Un autorretrato, que también formaba parte de la 
colección de Carlos I, ha sido debidamente descrito como tal.) 

Los hermanos y hermanas de Rembrandt debieron de servir 
también como modelos, aunque ninguno ha podido ser identifica- 
do en sus obras con absoluta certeza, por más que se ha creído 
reconocer a su hermano Adriaen, quien pasó toda su vida en Lei- 
den, trabajando primero como zapatero y luego en el negocio fami- 
liar de los molinos. El resto de la familia, al igual que Adriaen, 
permaneció en Leiden, y es probable que los varones se hicieran 
comerciantes. Tras su partida definitiva a Amsterdam, parece ser 
que Rembrandt rompió prácticamente todo contacto con sus fami- 
liares. 

Rembrandt sin duda destacó como el miembro más inteligente 
de la familia, por lo que a los siete años fue enviado a la escuela de 


4 Retrato de la madre de Rembrandt, pintado por él. Castillo de Windsor. 
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Lysbeth van Rijn, retratada por su hermano. Nationalmuseum, Estocolmo. 


latín, donde además de aprender dicha lengua se instruyó en las 
enseñanzas religiosas de la Biblia según el punto de vista calvinista. 
De ahí pasó, siete años más tarde, a la universidad. No debía de ser 
frecuente que el hijo de un panadero ingresara en la universidad, 
pero dado que era un muchacho inteligente, sin duda sus padres 
querían ofrecerle una sólida educación, la cual suponía también 
ciertas ventajas, como la de no tener que servir en la guardia cívica 
y poder adquirir vino y cerveza libre de impuestos. A los pocos 
meses, sin embargo, Rembrandt comprendió que no le interesaba 
la enseñanza académica y convenció a sus padres para que le saca- 
ran de la universidad. Aunque no era en modo alguno el ignorante 


22: 


A. Dingjan 





Adriaen van Rijn, por Rembrandt, Mauritshuis, La Haya. 


analfabeto que nos presentan sus biógrafos, lo cierto es que nunca 
se sintió plenamente identificado con la enseñanza humanística ho- 
landesa. La literatura alegórica y simbólica de la época le resultaba 
muy ajena a su arte, si bien era perfectamente capaz de leer un 
texto clásico y comprender el espíritu del mismo. 

Sus padres accedieron a que se dedicara a la pintura, que ya 
por entonces debía de constituir su gran pasión. Le enviaron a 
estudiar con Jacob van Swanenburgh, un mediocre pintor local 
especializado en retratos, escenas arquitectónicas y diablerías a la 
manera del Bosco, el cual, tras visitar Italia, había regresado con 
ciertos conocimientos de lo italiano y una esposa napolitana. Rem- 
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brandt pasó tres años en su taller, donde debió de aprender los 
rudimentos de la pintura, y poco más. En sus primeras obras no se 
advierte huella alguna de su primer maestro. 

A pesar de su importancia como centro de estudios y comer- 
cio, Leiden era desde el punto de vista artístico una ciudad atrasa- 
da. En 1624 se inició la fase más importante en la educación artísti- 
ca de Rembrandt. Fue enviado a Amsterdam a trabajar durante seis 
meses en el taller de Pieter Lastman, quien tras permanecer uno 
o dos años en Italia se había establecido como pintor de notable 
éxito especializado en temas religiosos y mitológicos. Este segundo 
maestro de Rembrandt, a diferencia del primero, causó honda im- 
presión en él. 
Autorretrato de Rembrandt conservado en el Palacio Pitti, Florencia. p- ( 


La familia de Rembrandt leyendo a la luz de unas velas. Museo Bonnat, Bayona. 
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Susana en el baño. Cuadro pintado por Pieter Lastman, maestro de Rembrandt. Staatliche Museen, Berlín. 





2. Por la senda del éxito 


En 1625 Rembrandt regresó a Leiden y se instaló como artista 
independiente. Debió de ser por esas fechas, si no antes, cuando 
trabó amistad con su conciudadano Jan Lievens, un año más joven 
que él. Según el burgomaestre de la localidad, Lievens fue discípu- 
lo de Van Schooten a la edad de ocho años (Rembrandt seguía por 
entonces en la escuela de latín), y dos años más tarde entró a 
trabajar en el taller de Lastman en Amsterdam. Al parecer, regresó 
a Leiden al cabo de otros dos años y se estableció como pintor 
independiente en 1619, a la increíble edad de doce años. El aspec- 
to que presentaba una década más tarde se aprecia en un supuesto 
autorretrato, probablemente pintado en Inglaterra, el cual contiene 
más de un toque de la elegancia vandyckiana que habría de alejarle 
del estilo desarrollado en los años de Leiden. Una faceta reveladora 
del carácter de Lievens es el hecho de que su vanidad y rechazo de 
toda crítica fueran objeto de comentario tanto por parte de Cons- 
tantyn Huygens, poco antes de ser pintado dicho retrato, como por 
el anciano conde de Ancrum, que vivía retirado en Amsterdam, 
veinticinco años más tarde. 

Cuando Rembrandt regresó a Leiden contaba diecinueve 
años y Lievens dieciocho. Es posible que fuera Lastman quien 
sugirió a Rembrandt que visitara a su antiguo discípulo. Su aprendi- 
zaje común les daba una unidad de propósito que se manifestaba 
en la similitud de metas que ambos se habían impuesto en aquel 
tiempo, hasta el punto de que al cabo de unos años sus obras se 
confundían. Un inventario de cuadros pertenecientes al príncipe 
Federico Enrique, realizado en 1632, hace referencia a «un Simeón 
en el templo, sosteniendo en brazos a Cristo, ejecutado por Rem- 
brandt o por Jan Lievens». El historiador local afirmaba que ambos 
compartían un estudio, lo cual es muy probable. 

El aspecto que presentaba Rembrandt en aquella época puede 
apreciarse en un grabado suyo, aunque seguramente se tomó a sí 
mismo como modelo sin pretender realizar un autorretrato. Dicho 
grabado posee la espontaneidad de un vigoroso dibujo a pluma, lo 
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Autorretrato de Jan Lievens, pintado hacia 1664. National Gallery, Londres. 


que no deja de tener cierto mérito por tratarse de una lámina de 
cobre batido, pero no puede considerarse como un acierto técnico. 
Hay cierto aire agresivo y levemente hosco en el rudo semblante; la 
gruesa y bulbosa nariz que tanto se afanó Rembrandt en disimular 
en posteriores autorretratos, aquí es bien visible; el cabello está 
enmarañado; pero son los ojos, de mirada intensa y penetrante, los 
que confieren altura a una apariencia desmañada. Rembrandt era 
sin duda desgarbado y de carácter pertinaz, y en su rostro se 
advierte claramente la firme voluntad que jamás le permitió des- 
viarse del camino que se había trazado. 
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Autorretrato de Rembrandt realizado en 1629. British Museum, Londres. 


La obra de ambos artistas pronto obtuvo reconocimiento. En 
1628, cuando un tal Aernout van Buchell, jurista de Utrecht, visi- 
tó Leiden, escribió en su cuaderno de notas: «El hijo del molinero 
de Leiden es muy elogiado, aunque, a mi modo de ver, prematura- 
mente.» El jurista de Utrecht no parecía tan bien dispuesto como los 
conciudadanos del artista a reconocer la magnitud de su genio. Van 
Buchell demostró tener razón, aunque cabe preguntarse si los moti- 
vos eran fundados. 

Otra muestra de la popularidad de Rembrandt, aunque bien 
distinta, la constituye el hecho de que aceptara aquel mismo año a 
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Gerrit Dou retratado por Rembrandt hacia 1628. Museum of Fine Arts, Boston. 


su primer discípulo, un muchacho de catorce años llamado Gerrit 
Dou, quien probablemente permaneció en el taller del maestro 
hasta que Rembrandt se marchó a Amsterdam. Dou, por su parte, 
se quedó en Leiden y se convirtió en el fundador de la escuela de 
«pintores notables» de Leiden y uno de los artistas de más éxito y 
fama de la época. Rembrandt mantuvo a lo largo de toda su vida 
pupilos en su taller. Cuando abandonó Leiden para trasladarse a 
Amsterdam, probablemente tenía a otros tres discípulos que traba- 
jaban a sus órdenes. Su fama como maestro se extendió considera- 
blemente tras su partida a Amsterdam, y Sandrart, en su biografía, 
destaca que «llenó su casa de Amsterdam con un sinfín de niños 
distinguidos a quienes instruía y formaba». Ni aun en años posterio- 
res, cuando su popularidad entre la alta sociedad había declinado, 
trabajaba solo en su taller. 
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Constantyn Huygens 


Un importante hecho acaecido en 1629, del que fue responsa- 
ble Jan Lievens, constituye una muestra más de la estima que 
inspiraba Rembrandt a sus contemporáneos. En el invierno de 
1626-27, el nombre de Lievens había llegado a oídos de Cons- 
tantyn Huygens, secretario del príncipe de Orange, y encargó al 
joven pintor de Leiden un retrato. Hubo algunas críticas entre los 
amigos de Huygens, pero el cliente quedó satisfecho: «Ciertas per- 
sonas opinan que la expresión absorta de mi rostro no acierta a 
reflejar mi personalidad, pero por aquel tiempo yo me encontraba 
seriamente preocupado por graves problemas familiares y mis ojos 
expresan el pesar de mi corazón.» El 6 de abril de 1627, Huygens 
contrajo matrimonio. 

Para un joven artista, Huygens representaba la persona idó- 
nea con quien relacionarse. Tenía una destacada y brillante carrera 


Retrato de 
Constantyn 
Huygens realizado 
en tabla por Jan 
Lievens hacia 1626. 
Museo de Douai. 
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como diplomático y cortesano. Contaba diez años más que Rem- 
brandt y ya había iniciado su carrera como secretario de la embaja- 
da holandesa, primero en Venecia y más tarde en Londres, donde 
Jaime 1 le confirió el rango de caballero. En 1625 fue nombrado 
secretario del estatúder, el principe Federico Enrique de Orange, y 
permaneció al servicio de la Casa de Orange hasta su muerte, 
acaecida sesenta años más tarde. 

Aparte de su carrera, era hombre de múltiples aficiones y lo- 
gros en su haber. Llevaba un minucioso diario, fue autor de una 
autobiografía y mantuvo correspondencia con Descartes en tres 
idiomas. Escribía versos en latín, además de hallar tiempo para 
traducir los poemas de John Donne al holandés. Era un consuma- 
do intérprete de cítara, estudiaba astronomía, teología y jurispru- 
dencia, y poseía un físico lo bastante atlético como para escalar la 
torre de la catedral de Estrasburgo. Pero por encima de todo, sentía 
un apasionado interés por las artes plásticas, y habría llegado a ser 
pintor de no prohibírselo su padre. En aquel tiempo, se fomentaba 
el estudio de la pintura como una de las artes liberales, pero no la 
dedicación plena a ella. Así pues, el artista frustrado tuvo que con- 
tentarse con sus actividades como asesor artístico del estatúder. 

En 1629, este hombre políglota y virtuoso viajó a Leiden, don- 
de no dejó de visitar al joven que le había hecho su retrato, y es de 
suponer que al mismo tiempo trabó conocimiento con Rembranat. 
Aquél fue un momento muy importante para Rembrandt, mientras 
que Huygens, por su parte, se sintió vivamente impresionado y así 
lo destacó en su autobiografía. Para Huygens, consciente de los 
humildes orígenes de los dos jóvenes artistas, esto desmentía rotun- 
damente la teoría de la superioridad de la sangre noble, argumento 
frecuentemente aireado en los círculos aristocráticos en los que se 
movía el escritor. Este consideraba a Rembrandt y a Lievens al 
mismo nivel que los más afamados pintores justamente un año 
después del acerbo escepticismo manifestado por Van Buchell- y 
pronosticó que no tardarían en superarlos. 

Huygens halló a Rembrandt y a Lievens absortos en su limita- 
do universo particular y le asombró que se negaran a visitar Italia. 
Roma se había convertido, para el norte, en la meca del arte, a la 
cual, a partir de la segunda mitad del siglo XVI, acudía un número 
creciente de artistas, algunos para afincarse definitivamente en ella. 
Huygens preguntó a Rembrandt y a Lievens los motivos por los 
que se negaban a realizar el peregrinaje que les permitiría estudiar 


« Judas devolviendo las treinta monedas de plata, por Rembrandt. Petit Palais, París. 
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ÁCopia de La última cena, de-Leonardo, realizada por Anon, pintor milanés del siglo XVI. Este grabado fue el copiado por Rembrandt. British 
Museum, Londres. 


Copia de La última cena, de Leonardo, pintada por Rembrandt hacia 1635. 











el arte de Miguel Angel y de Rafael. Los jóvenes, formados en el 
taller de un artista que había pasado un par de años en Italia, 
respondieron que se hallaban demasiado ocupados en la flor de su 
juventud y que, por otra parte, algunas de las más eminentes obras 
italianas podían verse en Holanda. La respuesta de ambos jóvenes 
denota independencia y sentido práctico, aunque sabemos por su- 
cesos posteriores que estas cualidades eran más características de 
Rembrandt que de Lievens, si bien no podemos asegurar que fuera 
el primero quien se erigió en portavoz. Rembrandt mantuvo ese 
criterio durante toda su vida y ejecutó bastantes reproducciones de 
obras italianas y de otros maestros con cuyo arte se identificaba 
plenamente. 

Huygens, aparte de cambiar impresiones con ellos, estudiaba 
y criticaba sus obras. Las de Lievens poseían mayor grado de crea- 
tividad y audacia que las de Rembrandt, si bien éste le superaba en 
materia de juicio y vivacidad de expresión. Huygens destaca la obra 
de Rembrandt Judas devolviendo las treinta monedas de plata a fin 
de apoyar esa opinión, y elogia las diversas emociones que expresa 
cada uno de los participantes, en especial la angustia del remordi- 
miento de Judas. En esta pequeña tabla, Rembrandt ha logrado 
recrear una escena dramática de la Biblia, demostrando por prime- 
ra vez su innegable maestría para narrar una historia. 

Cabe suponer que Huygens llevó su admiración a un terreno 
más práctico y concreto. Aquel mismo año el conde de Ancrum 
visitó los Países Bajos en calidad de representante personal de 
Carlos 1 con el fin de testimoniar a los reyes de Bohemia, en nom- 
bre de su patrono, el pésame por la muerte de su hijo. Federico 
Enrique había regalado a Ancrum un cuadro de Lievens, y An- 
crum, a su vez, lo obsequió a Carlos [. Es probable que al mismo 
tiempo Ancrum se llevara dos cuadros de Rembrandt, un autorre- 
trato y un estudio de una anciana (acaso su madre), que también 
fueron regalados a Carlos |. Ancrum debió de conocer a Huygens y 
congeniar con él, dado que Ancrum era amigo íntimo de John 
Donne, cuyos poemas había traducido Huygens. Es muy probable 
que éste recomendara a Rembrandt como pintor digno de figurar 
en la colección real inglesa, bien directamente a Áncrum o más 
probablemente al estatúder, quien incluyó dichas obras junto con 
un cuadro de Lievens como parte del obsequio. 


«4 Autorretrato de Rembrandt con un perro de lanas realizado en 1631, a la edad de 
veinticinco años. Petit Palais, París. 





== 


3. Amsterdam 


Tras su éxito inicial, Rembrandt y Lievens debieron de com- 
prender muy pronto que Leiden era un centro artístico demasiado 
limitado para brindarles las oportunidades y los encargos que ellos 
necesitaban y creían merecer. El caso es que el primer encargo 
importante que recibió Rembrandt provino de Amsterdam en 
1631, cuando se le pidió que pintara a Nicolaas Ruts, el acaudalado 
comerciante. Lievens, a su vez, marchó por aquellas fechas a Ingla- 
terra, donde pasó varios años realizando trabajos para la corte in- 
glesa. Aquello marcó el fin de una amistad memorable y original. A 
partir de entonces, las vidas y trayectorias artísticas de ambos artis- 
tas siguieron cursos divergentes. Lievens emprendió un camino 
que le proporcionaría mayor popularidad, inspirándose esencial- 
mente en la pintura flamenca, que estudió en Amberes a su regreso 
de Inglaterra, mientras que Rembrandt emprendió una senda que 
habría de resultar mucho más solitaria. 

Hacia 1630, Amsterdam se hallaba en los albores de su apo- 
geo. Era una ciudad próspera, de unos 150.000 habitantes, que se 
expandía rápidamente. Había pasado de ser muy similar a cual- 
quier otra población holandesa a arrebatar a Amberes su categoría 
de puerto más importante en el norte de Europa, que impresionaba 
a cuantos lo contemplaban. Años más tarde, Fénelon la describiría, 
bajo el nombre de Tiro, como «atestada de comerciantes de todos 
los países, siendo sus mismos habitantes los comerciantes más emi- 
nentes del mundo. A primera vista, no parece la ciudad de un 
pueblo determinado, sino más bien el centro de comercio común a 
todos los pueblos. Las embarcaciones son tan numerosas en este 
puerto que casi ocultan las aguas sobre las que flotan; y los másti- 
les, vistos desde lejos, dan la impresión de ser un bosque»: Descar- 
tes, de modo menos romántico, se quejaba de que «todo el mun- 
do se halla tan empeñado en perseguir sus propios intereses, 


Plano de Amsterdam, por Comelis Danckerts. Colección Bodel Nijenhuis, Leiden. p- 
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El Rokin con la Lonja al fondo (Amsterdam), pintado por Reinier Nooms, llamado Zeeman. British Museum, Londres. 


El Anthoniesmarkt de Amsterdam pintado por Reinier Nooms. British Museum, Londres. 





que yo podría pasar allí toda mi vida sin que una sola alma repara- 
ra en mí». 

Además de convertirse en una de las más importantes ciuda- 
des mercantiles, también llegó a ser un destacado centro de en- 
señanza y cultura. De una población provinciana, pasó a ser la 
capital económica y cultural que hoy sigue siendo. En 1632 se 
fundó el Athenaeum Illustre, que más tarde sería el núcleo de la 
nueva universidad. Un año antes, Casparus Barlaeus, teólogo pro- 
testante de Leiden, llegó a Amsterdam y fue nombrado profesor de 
filosofía y medicina, al cual sucederían otros hombres ilustres. 

Lo que más debió de impresionar a Rembrandt fuerón sin 
duda los adelantos en el terreno de la construcción, que pretendía 
equipararse a la expansión económica. Los campos que había visto 
Rembrandt en las inmediaciones de la ciudad, durante su última 
visita, aparecían ahora edificados. El plan de los tres canales princi- 
pales o grachten, que representa la base de la ciudad moderna, se 
hallaba en fase de construcción. El arquitecto más destacado de la 
época era Hendrick de Keyser, cuyos diseños mostraban el estilo 
característico holandés: casas de ladrillo rojo decoradas con piedra 
arenisca y vistosas fachadas rematadas en triángulos. El mismo año 
en que Rembrandt pintó La lección de anatomía del profesor Tulp, 
se completaron la Westerkerk y la nueva iglesia luterana, ambas 
diseñadas por De Keyser. Al término de la década, la ciudad dispo- 
nía de su primer teatro. Vondel escribió, esta vez sin exagerar, que 
«aquí reside el alma del Estado holandés», o, expresado en un 
contexto internacional, «Amsterdam ostenta la corona de Europa». 


Lección de anatomía 


La piece de réception de Rembrandt fue La lección de anato- 
mía del profesor Tulp, acabada en 1632. La tradición en este géne- 
ro de retrato de grupo se remontaba al siglo anterior. Dado que las 
disecciones no eran muy frecuentes por aquel entonces —ésta era la 
segunda que practicaba Tulp—, se las consideraba un acontecimien- 
to festivo al que concurría numeroso público. Rembrandt causó 
gran revuelo por su forma de representarla. Otros ejemplos anterio- 
res constituían poco más que una serie de figuras colocadas en 
torno a un esqueleto, una calavera o una cabeza. Rembrandt con- 
virtió su retrato de grupo en un «ejemplo histórico». En lugar de un 
mero grupo de personas en pie, lo que nos muestra, o parece 
mostrarnos, es el desarrollo mismo de la disección. (Se ha dicho 
también que el cuadro representa una disección de carácter priva- 
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do practicada entre colegas que tuvo lugar bien inmediatamente 
antes o después de la disección pública.) Unos cirujanos se agolpan 
en torno al profesor, quien inicia la disección con una disertación 
sobre la mano izquierda, citando el libro que aparece a los pies del 
cadáver en apoyo de sus palabras. (Tulp se consideraba el conti- 
nuador directo de la tradición de Vesalius, por lo que deducimos 
que emplea las ilustraciones y el texto de anatomía del gran anato- 
mista que en su día hizo época.) El cuadro presenta una profunda 
unidad interna entre el profesor que habla y actúa, y el público 
asistente que lo observa. Los mecanismos activos de la mente que- 
dan elocuentemente reflejados en contraposición a la inercia del 
cadáver, colocado en posición diagonal. Pero nos engañamos si 
creemos presenciar un acontecimiento real, puesto que toda disec- 
ción comenzaba invariablemente por el estómago y no por la ma- 
no. El cuadro, aunque presentado con visos de realidad, no preten- 
día ser testimonio fiel de lo sucedido. Lo que nos impresiona a 
nosotros, como seguramente debía de impresionar a los contempo- 
ráneos de Rembrandt, es el hecho de que constituye un símbolo 
vivo de un determinado suceso. 

Aunque probablemente fue un encargo de Tulp pagado por 
cuantos figuran en él, el cuadro era propiedad del gremio de ciruja- 
nos de Amsterdam, quienes entre 1619 y 1639 disponían de una 
sala de disección en la segunda planta de la torre sur del Anthonies- 
markt, que aparece en un grabado de Zeeman. La vieja entrada de 
acceso, a la izquierda, ha sido convertida en una casa de pesa- 
je. Más adelante, el gremio de cirujanos se trasladó al hospital de 
St. Margaret, pero a fines de siglo los médicos y los cuadros volvían 
a estar instalados en el Anthoniesmarkt. 

Por una ironía del destino, la víctima, que como de costumbre 
era un reo, era también natural de Leiden, y había sido ahorcado 
por robo con empleo de violencia. El héroe de la historia, sin 
embargo, era uno de los miembros más distinguidos del establish- 
ment de Amsterdam: Nicolaas Piertersz, o Tulp, como gustaba lla- 
marse, era hijo de un pañero. En 1619 se hizo construir una esplén- 
dida mansión en el Keizergracht, cerca de la Westerkerk, en cuya 
fachada ostentaba un tulipán esculpido, y once años después man- 
dó construir otra para su yerno, Arnold Tholincx, el cual aparece en 
uno de los mejores grabados de Rembrandt. En 1628, Tulp fue 
nombrado conferenciante de anatomía en el gremio de cirujanos 
de Amsterdam, con el título de profesor, y en enero de 1631 pro- 
nunció sus primeras conferencias públicas. Era un intelectual de 
gran prestigio y miembro del círculo de Muiden. Además, ejerció 
como magistrado, pertenecía al consejo de administración de la 


ES 


a 
EN 
a 

T 
a 

A 

L 

3 
E 
2 

E 
a 
a 

e 




















La lección de anatomía del profesor Tulp (1632). 








escuela latina y la universidad, y ocupó ocho veces el cargo de 
tesorero de la ciudad y dos el de burgomaestre. Pese a sus limita- 
dos conocimientos artísticos y a ser un fanático en materia religiosa, 
resultaba muy útil tener tratos con él, por lo que no debe de ser 
casual el hecho de que la profesión médica figurara entre los clien- 
tes más fieles que tuvo Rembrandt a lo largo de su vida. 

En marzo de 1631 Rembrandt adquirió «un jardín excelente- 
mente situado junto a la Puerta Blanca» de Leiden, indicando que 
no tenía la menor intención de mudarse de allí. Sin embargo, a 
primeros de julio de aquel mismo año cambió súbitamente de pare- 
cer y se instaló en Amsterdam, puesto que, según su primer biógra- 
fo, J. Orlers de Leiden (1641), su arte era muy apreciado entre los 
habitantes de aquella ciudad y había recibido numerosos encargos. 
La breve visita que en un principio había planeado, se convirtió en 
una estancia permanente, y residió en Amsterdam hasta el fin de 
sus días. Aparte de algunos viajes por Holanda, emprendidos casi 
siempre por algún motivo determinado, apenas se movía de Ams- 
terdam ni, que nosotros sepamos, abandonó jamás su país natal. A 
diferencia de Lievens, Rembrandt no mintió a Huygens. Estaba 
demasiado ocupado para viajar. 


Un controvertido viaje a Inglaterra 


Cuatro dibujos con vistas inglesas, dos de la vieja St. Paul en 
Londres, uno del castillo de Windsor y otro de la abadía de St. Al- 
ban, se utilizan a menudo como prueba de que Rembrandt visitó 
Inglaterra en 1640, año en que están fechados dos de ellos. Ningu- 
no de los cuatro dibujos resulta acertado desde el punto de vista 
topográfico, amén de mostrar un alto grado de fantasía. Es muy 
poco probable que el artista contemplara con sus propios ojos las 
vistas, y sin duda basó los dibujos en unos paisajes realizados por 
otro pintor. En torno a 1640, en varios cuadros de Rembrandt se 
aprecia al fondo el mismo tipo de arquitectura. Probablemente, 
Rembrandt ejecutó cuatro variaciones similares a éstas sobre un 
tema de arquitectura medieval inglesa. 

Más inexplicable todavía resulta la afirmación de George Ver- 
tue acerca de que Rembrandt visitó Hull en 1661-62 y realizó va- 
rios retratos de marineros. Si bien no existen pruebas que demues- 
tren la imposibilidad de ese viaje en barco, nada de cuanto sabe- 
mos acerca del artista o de su obra confiere el menor crédito a tan 
sorprendente afirmación. Vertue lo escribió casi cincuenta años 
después de morir el artista, basándose en el testimonio de un chi- 
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quillo que tenía apenas nueve años cuando se llevó a cabo el 
supuesto viaje. 

El 26 de julio de 1632, un notario, actuando en nombre de los 
beneficiarios de una operación bancaria llevada a cabo en Leiden, 
se presentó en una casa de la Breestraat, donde le habían informa- 
do que vivía Rembrandt. El notario tuvo que esperar en el vestíbulo 
mientras una sirvienta le anunciaba. Cuando apareció Rembrandt, 
el hombre, tras asegurarse de que efectivamente hablaba con el 
artista, comentó que «su aspecto era todavía juvenil, robusto y des- 
pierto». Cumplida su misión, el notario se despidió. 

Aunque el episodio en sí mismo carece de importancia, de- 
muestra que Rembrandt vivía en casa de un marchante de arte 
llamado Hendrick van Uylenburah, el cual le llevaba veinte años. 
Rembrandt le conoció cuando vivía todavía en Leiden y le había 
prestado la respetable suma de mil florines, lo que indica que por 
aquel entonces debía de ganarse la vida holgadamente. Es evidente 
que se hicieron amigos y socios, y que tanto profesionalmente co- 
mo desde el punto de vista personal, el marchante llegó a ejercer 
una importante influencia en la vida de Rembrandt. 

Van Uylenburgh había pasado gran parte de su juventud en 
Polonia, donde su padre era ebanista del rey. Tras un breve perio- 
do en Dinamarca ejerciendo como pintor, en 1627 se había es- 
tablecido en Amsterdam como marchante de arte. Al poco tiempo 
gozaba de un próspero negocio dedicado a la importación de cua- 
dros italianos, en el que participaban numerosos socios y artistas. 
Una de sus operaciones comerciales de menor envergadura consis- 
tió en editar un aguafuerte de gran tamaño realizado por Rem- 
brandt. El marchante era menonita y se hallaba bien relacionado 
con la comunidad, la cual poseía una participación en su negocio. 
En consecuencia, Rembrandt, además de informarse acerca de una 
religión que habría de afectar notablemente. a su arte, tuvo infinidad 
de oportunidades de conocer a clientes adinerados. El negocio lle- 
gÓ tristemente a su fin tras la muerte de Van Uylenburgh, cuando 
su hijo fue acusado de vender unas imitaciones al elector de Bran- 
demburgo y tuvo que huir a Inglaterra, donde fue nombrado «pro- 
veedor y conservador» de cuadros de Carlos ll. 

Van Uylenburgh fundó también, posiblemente con ayuda de 
Rembrandt, lo que Baldinucci dio en llamar «la famosa Academia 
de Eulenborg», una especie de escuela de arte para hijos de familias 
acomodadas que aprendían a pintar copiando cuadros, copias que 
luego vendía Van Uylenburgh. Su casa se convirtió en un centro 
donde se reunían personas interesadas en el arte, y, sin duda, esto 
proporcionó al joven pintor de Leiden provechosos contactos. En 
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Anciano dibujado por Rembrandt en el álbum de autógrafos de Burchard Grossman 
el Joven. Biblioteca Real, La Haya. 


el verano de 1634, un alemán de Weimar, Burchard Grossmann el 
Joven, visitó Holanda llevando consigo su álbum de autógrafos: 
Dado que conocía, o llevaba una tarjeta de presentación, a Van 
Uylenburgh, fue a verle y éste escribió en su álbum un lema muy 
apropiado para un marchante de éxito: «En la moderación reside la 
fuerza.» Cuando Grossmann le dijo a Rembrandt que también que- 
ría su autógrafo, éste escribió: «Un espíritu recto respeta el honor 
antes que la riqueza», estampó su firma y dibujó en la página conti- 
gua la cabeza de un anciano barbudo con las manos juntas. 
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4. Matrimonio con Saskia 


Pero la persona más importante que Rembrandt conoció en 
casa de Van Uylenburgh fue su joven prima hermana, Saskia van 
Uylenburgh, oriunda de Frisia e hija de un antiguo burgomaestre 
de Leeuwarden, población donde ella había nacido el 2 de agos- 
to de 1612. Su padre, cuya muerte la había dejado huérfana a la 
edad de doce años, era un hombre de considerable fortuna que 
había estudiado leyes en Lovaina y había ejercido como abogado; 
posteriormente, desempeñaría diversos cargos administrativos y 
fue burgomaestre de su ciudad natal y de Frisia. Enviado en misión 
política a entrevistarse con Guillermo el Silencioso en La Haya, 
sufrió la penosa experiencia de presenciar el asesinato de su aníi- 
trión. Poco después se unió a la delegación enviada ante Isabel 1 
con el propósito de reivindicar la soberanía de los Países Bajos. 

Cuando Saskia, la más joven de la familia, contaba diez años, 
fue enviada a Amsterdam, donde probablemente se alojó en casa 
de uno de sus primos Uylenburgh, mayores que ella, bien Hendrick 
o más probablemente Aaltje, casada con Jan Cornelis Sylvius, el 
cual actuó corno su tutor. Debió de conocer a Rembrandt al poco 
de llegar, y lo sucedido a continuación ha quedado elocuentemente 
reflejado en un dibujo, debajo del cual escribió el artista: «Este es el 
retrato de mi esposa, a los veintiún años, tres días después de 
nuestros esponsales, el 8 de junio de 1633.» A fin de dar el debido 
realce a tan memorable ocasión, Rembrandt utilizó en su dibujo 
punta de plata sobre pergamino, método empleado por los prime- 
ros maestros del Renacimiento y más tarde por Goltzius y De 
Gheyn en sus retratos dibujados. Saskia sostiene una flor en la 
mano y mira fijamente a su prometido mientras éste la dibuja. Lleva 
puesto un amplio sombrero de paja adornado con flores. Tan sólo 
las personas no románticas pueden negar que fue Rembrandt 
quien eligió dicho sombrero para tan íntima ocasión, en la que ya 
apunta la Flora que sería Saskia más tarde. Ese exquisito e íntimo 
estudio que evoca el Mein Agnes de Durero, debió de sellar su 
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Saskia con un sombrero de paja. Staatliche Museen, Berlín. 


Saskia retratada por Rembrandt en 1632. Museo Jacquemart André, París. p- 


compromiso con mayor fuerza que cualquier documento formal. 
Se trata, en efecto, del dibujo de un enamorado. 

Casi exactamente un año más tarde, Rembrandt y el tutor de 
Saskia comparecieron ante las autoridades de Amsterdam para ce- 
lebrar una ceremonia parecida a la publicación de las amonestacio- 
nes. En una cláusula se estipulaba que Rembrandt debía obtener el 
consentimiento de su madre, y una nota marginal da cuenta de que 
ésta había comparecido ante el notario de Leiden para otorgar su 
consentimiento al matrimonio de «el honorable señor Rembrandt 


Harmensz van Rijn». Fue el único de sus hijos al que dio el trata- 
miento de «señor». 
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Retrato de Jan Cornelis Sylvius, tutor de Saskia, pintado por Rembrandt 
el año 1634. British Museum, Londres. 


«4 Autorretrato de Rembrandt. Staatliche Museen, Berlín. 


El tutor de Saskia, Jan Cornelis Sylvius, era un predicador que 
tras ejercer en varias parroquias rurales en Frisia, donde conoció a 
su esposa, se había instalado en Amsterdam y oficiaba en la Groote 
Kerk. Aquel mismo año, Rembrandt realizó su retrato en un agua- 
fuerte, en el que aparece Sylvius en un ambiente eclesiástico, mos- 
trando un aspecto digno, sobrio y bondadoso, con las manos apo- 
yadas en una Biblia. 

Svlvius fue amigo íntimo de la familia, padrino en el bautizo 
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Retrato de Saskia joven. Staatliche Kunstsammlungen, Dresde. 
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del primer hijo de Rembrandt y oficiante en el del segundo. Varios 
años después de su muerte, Rembrandt realizó otro aguafuerte y 
un retrato al óleo de él. 

Tras su boda, Rembrandt ascendió en la escala social. La fami- 
lia de Saskia pertenecía a la próspera clase alta. De sus tres herma- 
nos, dos eran letrados y uno oficial del ejército. Una hermana esta- 
ba casada con un profesor de teología y otra con un funcionario. 

La cuarta hermana, Hiskje, estaba casada con Gerrit van Loo, 
secretario del ayuntamiento de Het Bilt, un pólder de Frisia. Con el 
fin de que el cortejo nupcial partiera de casa de Van Loo, Rem- 
brandt y Saskia contrajeron matrimonio el 22 de junio en la iglesia 
reformada de Sint-Annaparochie, la población más importante de 
Het Bilt Rembrandt se había reunido con Saskia en Frisia poco 
después de la ceremonia celebrada en Amsterdam. En la partida de 
matrimonio figuraba que Saskia vivía en Franeker, lo cual hace 
suponer que pasó sus últimos días de soltera en casa de su herma- 
na recientemente fallecida, que había estado casada con el profesor 
de teología de la localidad. 

Regresaron a Amsterdam poco después y se instalaron en casa 
del primo hermano de Saskia, Hendrick van Uylenburgh, donde 
vivieron durante los dos años siguientes. Su dicha queda patente 
en el número de veces que aparece Saskia en la obra de Rem- 
brandt, cuya mirada la sigue a todas partes. Saskia posó, aunque 
sin saberlo, para un dibujo a pluma que la muestra acostada en la 
cama, con una mano sobre el pecho y la otra sobre la colcha. Tras 
ella puede verse la almohada de Rembrandt. Aunque el matrimo- 
nio acabó de forma trágicamente prematura, todo parece indicar 
que su unión fue armoniosa y que ambos, a pesar de su natural 
extravagancia, fueron dichosos. 

Durante el primer año de casados, Rembrandt pintó a Saskia 
como Flora. Su cabello aparece cubierto de flores y en la mano 
sostiene una vara decorada con hojas. Sus ropas, ricas y de aire 
oriental, a menudo eran utilizadas por Rembrandt y formaban parte 
de los pertrechos de su estudio. Saskia pasea por una campiña de 
frondosa vegetación, como majestuosa sacerdotisa encaminándose 
al sacrificio en una suerte de rito panteístico. Se detiene para girarse 
y nos mira sosteniendo frente a sí su voluminoso manto. Resulta 
una encantadora diosa de la primavera. El retrato complació tanto 
a Rembrandt, que un año más tarde hizo otro muy parecido. 

Existen dos retratos muy distintos del artista y su esposa, dife- 
rencia que obedece más a la intención artística que a un cambio de 
estilo de vida. En uno de ellos, probablemente pintado hacía 1635, 
Saskia lleva un vestido verde y está sentada en las rodillas del 
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pintor, mirándonos por encima del hombro. Su expresión digna 
muestra un acusado contraste con la de su esposo, en cuyo rudo y 
vigoroso semblante se dibuja una sonrisa. Rembrandt luce un som- 
brero de piel con una gran pluma y levanta en alto un vaso de vino, 
como brindando a la salud del espectador y vanagloriándose de lo 
que le pertenece. Se diría que es un valeroso héroe alardeando de 
su conquista en una tela pintada por Caravaggio o uno de sus 
imitadores del norte. Sobre la mesa hay dispuesto un festín con 
pavo real incluido, símbolo de orgullo y lujuria, y en la pared del 
fondo cuelga un tablero de cuentas. Hay sobradas razones para 
creer que Rembrandt pretendió reflejar en este cuadro un tema 
moralizador, como el del hijo pródigo en la taberna, para el cual, 
siguiendo la costumbre de la época, utilizó unos modelos identifica- 
bles. Para una imagen más elaborada del artista en su casa, debe- 
mos remitirnos a un grabado de 1636 en el que aparece el matri- 
monio sentado a la mesa mientras él dibuja. 


Saskia como Flora. Museo del Ermitage, Leningrado. b» 


Dibujo de Saskia acostada en la cama. Ashmolean Museum, Oxford. 
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La historia de sus hijos, la cual se repetía con harta frecuencia 
en aquellos días, desesperaría a una madre moderna. De los cuatro 
que tuvo Saskia, sólo el último, Titus, sobrevivió a la infancia. Rum- 
bartus, el primogénito, fue bautizado en diciembre de 1635 y vivió 
dos meses. Siguieron dos hijas, llamadas ambas Cornelia. La pri- 
mera fue bautizada en junio de 1638 y enterrada tres semanas más 
tarde; la segunda fue bautizada en julio de 1640 y vivió sólo dos 
semanas. Entre los múltiples estudios realizados por el pintor en la 
década de 1639, varios de ellos presentan mujeres y niños. El 
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Dibujo de Saskia con uno de sus hijos. Colección del conde Antoine Seilern, 
Londres. 


Autorretrato de Rembrandt con Saskia. Staatliche Kunstsammlungen, Dresde. 


artista Jan van de Cappelle poseía una carpeta de dibujos de Rem- 
brandt titulados «Vida de mujeres», en los que suelen aparecer 
niños de corta edad, aunque no bebés, hijos de otras familias, lo 
que indica el afán de Rembrandt en buscar modelos fuera de su 
casa. En uno de ellos, sin embargo, al parecer figura Saskia con 
uno de sus hijos, bien Rumbartus o la primera Cornelia. Está dibu- 
jado con yeso negro, en el maravilloso trazo fluido que en aquel 
entonces empleaba Rembrandt en sus estudios. La madre aparece 
sentada en el lecho amamantando a su hijo, que yace plácidamente 
en sus brazos. 
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Dibujo de la Doelenstraat de Amsterdam, por R. Vinckels. 


Poco después de nacer Rumbartus, Rembrandt y Saskia 
abandonaron la casa de Van Uylenburgh. En una carta dirigida a 
Huygens en 1636, Rembrandt decía: «Vivo al lado del funcionario 
Boreel, en la Nieuwe Doelenstraat.» Willem Boreel era un abogado 
vinculado a la Compañía de las Indias Orientales que vivía junto al 
Kloveniersdoelen, donde posteriormente colgaría La ronda de no- 
che. La calle corre paralela al Amstel, al otro lado de la torre Munt. 
Las viviendas habitadas por Boreel y Rembrandt debían de ser de 
reciente construcción, puesto que la edificación en aquel terreno 
sólo se había iniciado un año antes. La casa de Rembrandt estaba 
junto a la que aparece en el extremo derecho, en un dibujo de la 
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calle del siglo XVIII; el edificio que aparece detrás, algo más abajo, es 
el Kloveniersdoelen. 

Una de las primeras obligaciones que cumplió Rembrandt co- 
mo esposo fue la de ir a Rotterdam para otorgar poder notarial al 
cuñado de Saskia, Gerrit van Loo, a fin de que éste se encargara de 
cobrar las deudas que tenía Saskia y exigir los debidos intereses. 
Sin duda, antes de su boda Rembrandt había gozado de una holga- 
da posición económica, como indican su préstamo a Hendrick van 
Uylenburgh y los numerosos encargos que recibía. Su matrimonio 
con Saskia le aportó cierta fortuna adicional, si bien la herencia que 
había legado el padre de ésta hubo de repartirse entre ocho hijos. 
Por más que Sandrart insiste en que Rembrandt «no era manirro- 
to», las pruebas indican todo lo contrario, y es evidente que debió 
de gastar buena parte de sus ganancias. Baldinucci cuenta que el 
artista «asistía con frecuencia a subastas, en las cuales adquiría 
aquellas prendas que le llamaban la atención por pintorescas, aun- 
que estuvieran anticuadas y francamente mugrientas, prendas que 
él colgaba en las paredes de su estudio entre otros bellos objetos 
que también coleccionaba, como armas antiguas y modernas —fle- 
chas, alabardas, puñales, sables y demás—, así como un sinfín de 
exquisitos dibujos, estampas, medallas y otros objetos que él juzga- 
ba indispensables para un artista». Su nombre aparece con fre- 
cuencia como comprador de piezas de arte en las subastas celebra- 
das en aquella época. En cierta ocasión adquirió un cuadro de 
Rubens titulado Hero y Leandro. Sus adquisiciones no pasaron 
inadvertidas para la familia de Saskia, y un día en que se produjo 
una violenta discusión a propósito de la herencia de sus padres, un 
miembro de la familia acusó a Saskia de malgastar su patrimonio 
«de forma extravagante y ostentosa». Rembrandt y Saskia protesta- 
ron enérgicamente, asegurando «ser los afortunados poseedores de 
una cuantiosa fortuna». 


E 


5. Los clientes de Rembrandt 


La fama de Rembrandt como artista se acrecentó rápidamente 
y le llovían los encargos. Como consecuencia de su popularidad, 
contaba con un amplio número de alumnos que solicitaban ser 
admitidos en su taller. Por aquellos años trabajaron en su estudio 
Ferdinand Bol, Jacob Backer, Govaert Flinck y Gerbrand van den 
Eeckhout, su discípulo predilecto, quien, según Houbraken, pasó a 
ser íntimo amigo suyo. Más adelante, sus discípulos, apoyándose 
en la fama de su maestro, se hicieron con una distinguida clientela. 
Houbraken cuenta que con el objeto de acomodar a todos sus 
alumnos, Rembrandt alquiló un almacén junto al Bloemgracht y 
dividió las habitaciones con unos tabiques para que cada discípulo 
trabajara por su cuenta. Parece ser que en cierta ocasión en que se 
desnudaron un discípulo y una modelo, el maestro, al verles en 
traje de Adán y Eva, les echó de su casa diciendo: «Puesto que 
estáis desnudos, debéis abandonar de inmediato el Paraíso.» 

La lección de anatomía del profesor Tulp constituyó un in- 
dudable éxito. Posiblemente fuera el mismo Tulp quien se encargó 
de recomendar a sus numerosos e influyentes amigos los servicios 
de Rembrandt, y éste no tardó en convertirse en el retratista de 
moda en Amsterdam. Lo que ignoramos, por carecer de pruebas, 
es hasta qué punto se relacionaba Rembrandt en el plano social 
con sus clientes, aunque dado su eufórico estado de ánimo supo- 
nemos que no debía de rechazar una sola invitación, además de 
que su matrimonio con Saskia le brindó, sin duda, la entrada a un 
sinfín de casas. 

Entre sus clientes más distinguidos figuraban Marten Soolmans 
y su esposa Oepjen Coppit, a quienes pintó en 1634. Soolmans era 
hijo de un refugiado de Amberes y había estudiado unos años en 
Leiden, aunque sin demasiada fortuna. En 1633 contrajo matrimo- 
nio con Oepjen Coppit, hija de una de las más distinguidas familias 
de Amsterdam, y a partir de ese día y hasta su muerte, acaecida en 
1641, tuvo asegurado su bienestar material. El matrimonio vivía 
cerca de Rembrandt. 
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Retratos de Marten Soolmans y su esposa Oepjen Coppit, por Rembrandt. 


El artista los ha representado de cuerpo entero en dos lienzos 
separados, aunque formaban pareja. Soolmans extiende una mano 
hacia su esposa, mientras sostiene airosamente un guante. La regia 
figura de Oepjen Coppit se inclina hacia su marido, pero se vuelve 
para dirigimos una mirada entre penetrante y reservada. Ambos 
aparecen contra un fondo a la vez suntuoso y sencillo. Es el tipo de 
retrato que Frans Hals realizaba con tanta maestría, si bien Rem- 
brandt ha introducido una pincelada de altivez típicamente vandyc- 
kiana. El artista se ha deleitado pintando los ricos ropajes, zapatos 
con lazos, cinturones, cuellos y puños de encaje; pero, a diferencia 
del maestro flamenco, que ponía los ropajes al servicio del modelo, 
los rostros de Rembrandt resultan un tanto apagados y planos en 
comparación con lá riqueza de los accesorios. 

Rembrandt se sentía especialmente a gusto entre miembros 
pertenecientes a las clases profesionales, en particular clérigos y 
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Retrato del 
predicador 
arminiano Jan 
Uytenbogaert, 
pintado por 
Rembrandt en 1635. 
British Museum, 
Londres. 





médicos, los cuales le hacían numerosos encargos. En 1635 realizó 
un aguafuerte del predicador protestante arminiano Jan Uytenbo- 
gaert, quien a la sazón contaba casi ochenta años, pero que en su 
día había sido muy influyente. Había sido llamado a La Haya por el 
príncipe Mauricio de Oldenbarnevelt, y era preceptor del príncipe 
Federico Enrique. Fue el principal portavoz de su secta en la lucha 
contra los calvinistas y le condenaron al exilio. Tras unos años en 
París, regresó a Holanda en 1626, pero no volvió a recuperar su 
antiguo puesto de influencia. Se hizo predicador de la Iglesia pro- 
testante y así lo pintó Rembrandt, rodeado de sus libros en un 
ambiente apacible. 

Un amigo de Rembrandt que pertenecía a una religión bien 
distinta era Menasseh ben Israel, el autor judío portugués. Este vivía 
en la Breestraat, que Rembrandt había abandonado temporalmen- 
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Retrato del judío 
portugués Samuel 
Menasseh ben Israel, 
realizado por 
Rembrandt con la 
técnica del 
aguafuerte en 1636. 
British Museum, 
Londres. 





te, y oficiaba como rabino en la sinagoga cercana a la casa de Van 
Uvlenburgh. Era uno de los miembros más destacados de la comu- 
nidad judía, enseñaba a Spinoza y fue el primer pintor hebreo de 
Holanda. El aguafuerte que Rembrandt le hizo en 1636 era mucho 
menos elaborado que el de Uytenbogaert, lo que indica que debió 
de tratarse de un encargo más informal. 

Cornelis Claesz Anslo, predicador menonita y teólogo erudito, 
además de pañero, era otro cliente que seguramente fue amigo de 
Rembrandt. Pertenecía al grupo más liberal de su comunidad, los 
llamados Waterlanders, y desempeñó un destacado papel en las 
agrías disputas entre diversas sectas baptistas. En 1641 Rembrandt 
le hizo un aguafuerte y pintó un retrato doble del predicador y su 
esposa, en el que la acción concertada unifica la visión de ambos. 
En un apunte preliminar, la imponente figura del predicador apare- 
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Retrato del predicador menonita Cornelis Claesz Anslo. Museo del Louvre, París. 


ce sentada en una silla, con una Biblia junto a él, mientras expone 
una de sus creencias. 

La intolerancia calvinista con respecto a otras religiones se 
había agudizado notablemente tras el sínodo de Dort, en 1618, si 
bien por la época en que Rembrandt vivía en Amsterdam se practi- 
caban otras creencias religiosas, aunque no siempre se libraban de 
los ataques de los fanáticos, y el hecho de hallarse la religión tan 
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Retrato de Herman Doomer. Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 


estrechamente ligada a la política no hacía sino empeorar las cosas. 
Rembrandt, un liberal convencido, no restringía su círculo de amis- 
tades a una determinada secta, como demuestran bien a las claras 
estos retratos de personajes pertenecientes a diversas religiones. Su 
liberalismo, sin embargo, no se debía a una indiferencia religiosa, 
puesto que a su manera era un hombre de profundas convicciones 
espirituales, aunque no es probable que practicara una determina- 
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da religión. Su actitud se asemejaba a la de los menonitas, cuyo 
credo estaba basado en el contenido original y literal de la Biblia y 
despreciaba todo dogma basado en hechos posteriores (Baldinucci 
incluso asegura que Rembrandt era menonita). La preferencia de 
éstos por «los pobres de espíritu» frente a los «sabios y doctos» pudo 
muy bien ser el lema de Rembranat, y es posible que la importancia 
dada a la reacción interior antes que a la manifestación externa 
constituyera, en años posteriores, su credo artístico. 

Los clientes de Rembrandt pertenecían a todos los estamentos 
sociales. Herman Doomer y su esposa, a quienes pintó por encargo 
en 1640, pertenecían a la clase artesana. Doomer, un campesino 
del otro lado de la frontera alemana, se había afincado en Amster- 
dam como ebanista y es muy probable que suministrara marcos a 
Rembrandt. La franca sencillez del matrimonio ha quedado elo- 
cuentemente reflejada en estos retratos. El marido lleva una sencilla 
chaqueta con un cuello de encaje nada ostentoso y el sombrero 
levemente echado hacia atrás, mientras nos mira casi parpadean- 
do, como si nuestra mirada fuera una luz demasiado intensa. Su 
mujer posa con las manos juntas y está también representada sin la 
menor ostentación. El matrimonio tenía seis hijos, uno de los cua- 
les, Lambert, probablemente fue discípulo del maestro por las fe- 
chas en que éste pintó a sus padres. Los clientes quedaron suma- 
mente satisfechos con los retratos, y al morir la esposa, ya viuda, los 
legó a Lambert con la única condición de que mandara hacer unas 
copias para sus hermanos. 


El estatúder de Holanda 


Los retratados descritos hasta ahora muy bien pudieron ser 
tanto amigos como clientes de Rembrandt; pero la única persona 
que en la década de los treinta puede ser considerada verdadera- 
mente benefactora —si no exactamente como cliente, sí como emi- 
nencia gris—, es sin duda Constantyn Huygens. El interés que mani- 
festó por Rembrandt cuando le visitó en Leiden no fue algo pasaje- 
ro, y no debió de ser casual que en 1632 éste recibiera el encargo 
de pintar dos pequeños retratos sobre tabla del hermano mayor de 
Constantyn, Maurits, secretario de Estado de La Haya, y de un 
amigo íntimo de la familia, el artista Jacob de Gheyn lll, quien más 
tarde sería canónigo de Santa María en Utrecht. 

Sin duda, Huygens ejerció una notable influencia sobre Fede- 
rico Enrique de Nassau, príncipe de Orange, estatúder de Holanda. 
Nacido en Delft en 1584, tuvo como preceptor a Jan Uytenbogaert, 
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Retrato de Maurits Huygens, hermano de Constantyn. Kunsthalle, Hamburgo. 


el predicador arminiano a quien Rembrandt representó en un 
aguafuerte varios años más tarde. Las preferencias de la corte se 
inclinaban marcadamente por el arte flamenco, en particular por 
Rubens y Van Dyck, por lo que no ha de extrañamos que Federico 
Enrique se hiciera pintar por este último, retrato que llegó a ser muy 
conocido después gracias a un grabado. En contraste con el joven 
delgado y pensativo que aparecía en un retrato anterior, Van Dyck 
le otorgó las dimensiones y seguridad en sí mismo propias de un 
gobernante. 
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Federico Enrique, a pesar de su inclinación por los pintores 
flamencos, se sentía atraído por el arte de Rembrandt. El año en 
que el príncipe sucedió a su padre, Rembrandt iniciaba su carrera 
en Leiden. Ya se ha hecho referencia a los incidentes relacionados 
con la adquisición de dos cuadros de Rembrandt que el conde de 
Ancrum se llevó a Londres; así como a una pintura titulada Simeón 
en el templo, sosteniendo en brazos a Jesús, obra de Rembrandt o 
de Jan Lievens, e incluida en el inventario de los bienes del príncipe 
realizado en 1632. Es posible que dicha obra constituya uno de los 
dos cuadros realizados por Rembrandt sobre este tema, probable- 
mente la versión de 1631. (También cabe la posibilidad de que 
fuera obra de Lievens, quien con anterioridad había hecho una o 
dos recreaciones del tema.) 

La obra más importante llevada a cabo por Rembrandt para el 
estatúder se compone de cinco cuadros de temas inspirados en la 


Simeón en el » 
Templo, por 
Rembrandt. 

Kunsthalle, 
Hamburgo. 


Retrato de Federico 
Enrique, príncipe de 
Orange, realizado 
por P. Pontius. Este 
grabado es una 
copia de la pintura 
original de Van Dyck. 
British Museum. 
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Pasión, encargo que, dada su proverbial renuncia a acabar sus 
obras, mantuvo ocupado al artista durante la década de 1630. Por 
aquel tiempo, Federico Enrique se hallaba ocupado en la decora- 
ción de sus diversas residencias, y los cuadros de Rembrandt segu- 
ramente estaban destinados a colgar en el palacio de Noordeinde, 
en la antigua corte de La Haya. En relación con ese encargo el 
artista escribió siete cartas a Huygens, solicitando que intercediera 
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Dibujo de Rembrandt sobre el tema de la Crucifixión en el Gólgota. 


El descendimiento de la Cruz, obra de Rembrandt. Alte Pinakothek, Munich. » 


en su favor. Dicha correspondencia nos hace suponer que Huygens 
no sólo se ocupó muy de cerca de la obra, sino que fue el responsa- 
ble directo de que Rembrandt recibiera el encargo. En cualquier 
caso, no sería la primera vez que Huygens recomendaba los servi- 
cios de un artista a su patrono. Lo cierto es que demostró sumo 
interés en la obra e insistió en que los cuadros fueran enviados a su 
casa para darles el visto bueno antes de entregárselos al príncipe. 

El descendimiento de la Cruz fue uno de los dos cuadros com- 
pletados en 1633 y constituye un homenaje de Rembrandt a Ru- 
bens, circunstancia que no debió de pasar inadvertida al estatúder y 
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que sin duda influyó en su decisión de encargarle los otros cuadros. 
(Seis años antes, el pintor flamenco había visitado Holanda, pero 
nada nos hace pensar que conociera a Rembrandt.) La composi- 
ción del cuadro de Rembrandt evoca el célebre lienzo de Rubens 
conservado en la catedral de Amberes, que Rembrandt debía de 
conocer por medio del grabado de Vorsterman. En aquella oca- 
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Carta de Rembrandt a Constantyn Huygens, febrero de 1936. 
British Museum. 


sión, Rembrandt, siguiendo la costumbre de los flamencos y ampa- 
rado por cierto privilegio concedido por los Estados Generales, 
reprodujo una estampa del cuadro, que fue editada por Hendrick 
van Uylenburgh, su anfitrión en aquellos días. 

En febrero de 1636, Rembrandt escribió a Huygens: «Me hallo 
muy atareado con los tres cuadros de la Pasión que me ha encarga- 
do Su Excelencia... Uno ya está terminado, concretamente el de 
Cristo ascendiendo a los cielos, y los otros dos están a medio ha- 
cer.» Pocas semanas más tarde, Rembrandt escribe de nuevo para 
comunicarle que le envía la Ascensión, y añade: «Yo iré dentro de 
algún tiempo para comprobar si encaja con los otros cuadros... El 
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Un comandante negro y un timbalista a caballo, dibujados 
por Rembranat en 1638. 


lugar idóneo para colgarlo sería la Galería de Su Excelencia, donde 
la luz es muy potente.» 

Por espacio de tres años hubo silencio, lo cual no significa 
necesariamente que no mantuvieran ningún contacto. En febrero 
de 1638, Huygens organizó torneos y otros festejos para celebrar el 
matrimonio de la hermana de Amalia van Solms, princesa de Oran- 
ge. Es muy posible que asistiera Rembrandt —sin duda debió de ser 
invitado— y que los dibujos de bandas de negros y actores a caballo 
daten de esa fecha. 

El 12 de enero de 1639, el artista escribe a Huygens para 
decirle: «He puesto todo mi interés y entrega para completar cuanto 
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La Resurrección, 
obra de Rembrandt 
pintada en 1639. 
Alte Pinakothek, 
Munich. 








antes los dos cuadros que me encargó Su Excelencia (El Santo 
Entierro y La Resurrección), los cuales ya están listos. Si os place, 
os los enviaré como hice con los anteriores, junto con un lienzo de 
tres metros de largo por dos y medio de alto que os envío en 
agradecimiento por vuestras molestias, y que confío será digno de 
vuestra casa.» 

Por razones que ignoramos, Huygens se negó a aceptar el 
obsequio, pero Rembranat insistió: «Me siento en la obligación de 
recompensaros con mis servicios y amistad. Así pues, os envío el 
lienzo, contrariando vuestros deseos, y espero aceptéis con bene- 
volencia este primer obsequio que os hago.» Luego añade esta 
posdata: «Os ruego lo colguéis donde reciba una luz intensa que lo 
realce y permita admirarlo a distancia.» El obsequio era probable- 
mente Sansón cegado por los filisteos, acabado en 1636. En su 
primera carta a Huygens aquel año, Rembrandt decía: «Deseo ofre- 
ceros, en prenda de mi humilde amistad, una muestra de mi última 
obra, que confío será de vuestro agrado.» Acaso tuviera Rembrandt 
desde el principio la intención de regalar a Huygens ese cuadro que 
era ciertamente comparable en violencia a la cabeza de Medusa 
realizada por el artista, pintura que ya colgaba en casa de Huygens 
y que gozaba de su predilección. 


El arte tiene un precio 


Tan pronto como completó el encargo que le hiciera Federico 
Enrique, surgieron problemas en cuanto al precio y pago de los 
cuadros. Rembrandt percibió por los dos primeros mil doscientos 
florines. Seis años más tarde, sin embargo, estimaba que los dos 
últimos cuadros «poseen una calidad tal, que Su Alteza no me 
pagará menos de mil florines por cada uno. Pero si Su Alteza 
considera que no los valen, aceptaré la cantidad que estime justa». 
Dicha petición no obtuvo respuesta. Entretanto, Rembrandt había 
comprado una casa y se había comprometido a efectuar el primer 
pago cuando tomara posesión de la misma. Como quiera que se 
acercaba la fecha, a finales de enero volvió a escribir: «Os ruego me 
hagáis llegar el dinero lo antes posible, sea cual sea la cantidad que 
me conceda Su Alteza por los dos cuadros, pues en estos momen- 
tos me será muy útil.» Es evidente que Rembrandt se hallaba en 
situación apurada y necesitado de dinero, aunque no deseaba 
ofender al estatúder. 

Fue entonces cuando apareció en escena un admirador del 
artista y quiso ayudarle: «Uytenbogaert, el recaudador de impues- 
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tos, me ha visitado mientras embalaba las obras y expresó el deseo 
de verlas. Me ha dicho que si le place a Su Alteza, él está dispuesto 
a enviarme el dinero desde su oficina aquí [en Amsterdam].» El tal 
Uvtenbogaert se llamaba también Jan y era pariente lejano del 
predicador arminiano y preceptor de Federico Enrique, al cual 
Rembrandt había hecho un retrato. Ya que debido a su cargo de 
recaudador de fondos del Estado se hallaba en situación de ayudar 
al artista, habló con el tesorero de Federico Enrique acerca de la 
demora en el pago. Es muy probable que Rembrandt, en recom- 
pensa por su ayuda, le hiciera un retrato en aguafuerte aquel mis- 
mo año. En rigor, no se trata de un retrato convencional, sino más 
bien de una escena alegórica de género. El modelo aparece vestido 
con ropajes del siglo XVI que evocan antiguos retratos de recauda- 
dores, y la estampa ha venido a conocerse como El pesador de oro. 
(Uytenbogaert siguió siendo amigo del artista, y más de diez años 
después su residencia campestre, situada en las inmediaciones de 
Amsterdam, aparecería como fondo en el grabado de un paisaje de 
Rembrandt.) 

El precio que pedía Rembrandt se vio drásticamente recorta- 
do. «Si no es posible persuadir a Su Alteza de que pague un precio 
más alto, aunque es evidente que los cuadros lo valen, me conten- 
taré con 600 florines por cada uno, siempre y cuando se me satisfa- 
ga el importe de los marcos de ébano y embalaje, que en total 
asciende a 44 florines. Así pues, ruego me enviéis dicho pago a 
Amsterdam a la mayor brevedad.» Un poco más tarde volvió a 
escribir a Huygens: «He dudado antes de molestaros con la presen- 
te carta... Os ruego curséis inmediatamente mi orden de pago, de 
suerte que yo reciba por fin mis bien merecidos 1.244 florines.» No 
hacía falta que Rembrandt se hubiera molestado, toda vez que el 
17 de febrero Huygens había autorizado al tesorero a que le pagara 
exactamente esa cantidad. 

Rembrandt remató su carta con las siguientes palabras: «Con 
éstas me despido cordialmente de Vos, expresando el deseo de que 
Dios os bendiga y os conceda salud. Vuestro humilde y afectuoso 
servidor, Rembrandt.» El artista mantuvo a lo largo de esa corres- 
pondencia un tono respetuoso y formal, no el de un amigo que se 
dirige a otro. Respecto a Rembrandt, su despedida de Huygens 
estaba destinada únicamente a zanjar aquel asunto, si bien para 
nosotros, que sabemos que dicha carta constituye la última comu- 


Sansón cegado por los filisteos, pintura de Rembrandt obsequiada por él 
a Constantyn Huygens. Stádelsches Kunstinstitut, Frankfurt. 
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El recaudador general, Jan Uytenbogaert, retratado por Rembrandt en 1639. 


nicación entre ambos hombres, contiene una emotiva nota final. En 
la década siguiente se solicitaría a Rembrandt que pintara otros dos 
cuadros para Federico Enrique, pero Huygens no intervino en ello. 
Años más tarde, al morir el estatúder, su viuda encargó a Huygens 
la elección de los artistas que habían de decorar la Oranjesaal, en la 
casa del bosque, a las afueras de Amsterdam. No se contó con 
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Rembrandt para tal proyecto, si bien Lievens, entre otros, fue in- 
vitado a participar en el mismo. 

Al margen de sus preferencias por la pintura flamenca, resulta 
lamentable comprobar que la persona que había admirado y en- 
tendido el arte de Rembrandt y pronosticado su grandeza cuando 
el artista contaba apenas veintitrés años, le ignorara olímpicamente 
durante los últimos treinta años de su vida. Acaso el tono más 
contemplativo del Santo Entierro, que anunciaba un cambio de 
estilo, dejara indiferente a Huygens, quien se nos antoja un hombre 
cuya auténtica sensibilidad e intuición artísticas se vieron coartadas 
por el gusto convencional de la época. Tal vez el aspecto más 
singular de su relación amistosa fuera el haberse visto obligado a 
aceptar en contra de su voluntad el único cuadro que sabemos 
poseía de Rembrandt. 
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6. La tenue sombra de la muerte 


En 1639, año en que Rembrandt se despidió de Huygens, 
tuvo lugar en Amsterdam un importante acontecimiento artístico, al 
ser puesto a subasta «el cargamento completo», como lo llamaba 
Rembrandt, de Lucas van Uffelen. El vendedor, que provenía de 
Amberes, había pasado unos años en Venecia ejerciendo de ban- 
quero, fletador de mercancías y coleccionista de obras de arte, 
antes de afincarse en Holanda. Rembrandt asistió a dicha subasta, 
y aunque no adquirió ningún cuadro, se consoló realizando una 
copia de uno de ellos. bien en la misma subasta o más probable- 


Copia realizada por p- 
Rembrandt del retrato 
de Baldassare 
Castiglione, original de 
Rafael. Galería 
Albertina, Viena. 


El asno de Balaam, 
pintura sobre tabla 
realizada por Rembrandt 
en 1626. Museo 
Cognac Jay, París. 
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mente, dadas las modificaciones que presenta, en su taller. Junto al 
dibujo escribió: «El conde Baldassare Castiglione por Rafael, adju- 
dicado en 3.500 florines.» El afortunado postor que logró hacerse 
con el cuadro fue Alfonso López, y su rival en la puja nada más y 
nada menos que Joachim von Sandrart, pintor y escritor de temas 
de arte alemán. 

Alfonso López era un acaudalado judío español que vivía en 
una amplia residencia junto al Singel en Amsterdam. Era tratante y 
coleccionista de diamantes, marchante de arte y agente de Riche- 
lieu, para quien, en nombre de la corona francesa, adquiría toda 
suerte de objetos, desde municiones hasta obras de arte. López era 
poseedor del Retrato de Ariosto, de Tiziano, además de El asno de 
Balaam pintado por Rembrandt en 1626. Ignoramos la fecha en 
que se lo había comprado al artista, pero lo cierto es, que en 1641, 
Claude Vignon, pintor francés, escribió a un editor de estampas y 
marchante francés: «Saluda también en Amsterdam a Munheer 
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Rembrandt y tráeme algo de él. Dile simplemente que ayer tuve 
ocasión de elogiar su cuadro del profeta Balaam que le vendió al 
señor López.» 

Es evidente que López y Rembrandt se conocían, toda vez que 
el Tiziano de López había causado honda impresión a Rembrandt 
en aquellas fechas. En su autorretrato en aguafuerte de 1639, así 
como en la copia que hizo sobre lienzo, con algunas modificacio- 
nes, al año siguiente, Rembrandt había adoptado una pose similar 
con el brazo apoyado en una repisa, mientras que la composición y 
tratamiento de la manga evidencian una clara deuda para con el 
cuadro veneciano. 

En dicho autorretrato, Rembrandt se muestra serio, casi so- 
lemne, presentando una imagen mucho más digna y favorecedora 
que la del retrato hecho por Govaert Flinck, discípulo suyo, el año 
anterior. Posee un acusado toque de elegancia y altivez, y la pene- 
trante mirada sirve para situarle al mismo nivel que el espectador, 
cualquiera que sea su condición. Flinck pintó al artista, mientras 
que Rembrandt nos muestra al caballero. En aquella época su posi- 
ción se había afianzado y era un pintor muy apreciado, tanto por 
sus compatriotas como por gentes extranjeras. Un inglés que visitó 
Amsterdam en 1640, quien por cierto no presumía de ser experto 
en arte, escribió sobre la floreciente situación de la pintura en esa 
ciudad, pero sólo citó el nombre de Rembrandt. Si bien es cierto 
que la grave expresión de su rostro era la que más convenía al 
pintor de moda de entonces, no lo es menos que representaba algo 
mucho más profundo. Una honda metamorfosis se operaba en el 
arte de Rembrandt, quien paulatinamente iba abandonando todo 
cuanto representaba su pintura en la década de 1630 en favor de 
un estilo más personal. Durante los años que le llevó alcanzar esa 
meta, se produjo la alquimia de un profundo autoanálisis. A medi- 
da que perseguía tenazmente sus propios criterios, como debe ha- 
cer todo artista íntegro y notable, se alejaba deliberadamente de la 
órbita del gusto convencional, lo que le valió la indiferencia de sus 
colegas, reacción sin duda influida por la creciente intransigencia 
del artista y su negativa a hacer concesiones. 

Acaso su talante ensimismado fuera también consecuencia de 
las responsabilidades familiares. Cuando escribió su primera carta a 
Huygens en 1636, él y Saskia habían abandonado la casa del pri- 
mo de ésta en la Breestraat y habitaban en la Niguwe Doelenstraat. 
A finales del año siguiente se trasladaron a la isla de Vlooienburgh, 


Autorretrato de Rembrandt a los treinta y cuatro años. National Gallery, Londres. p- 
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Fragmento del plano de Amsterdam dibujado por Balthasar van Berckenrode 
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y Rembrandt escribió a Huygens: «Vivo junto al Binnen Amstel, en 
una casa denominada la refinería de azúcar.» En aquel tiempo el 
edificio ofrecía un espectacular panorama del río y los muelles, así 
como una vista 'de la campiña más allá del Blauwbrug (vista que 
se aprecia en un dibujo posterior). Pero aquélla fue también una 
residencia temporal, pues el 3 de enero de 1639 Rembrandt adqui- 
rió la famosa casa de la Breestraat, a donde se mudó el primero de 
mayo. La compra de esta propiedad habría de incidir de modo 
decisivo en su situación financiera, si bien en aquel entonces, a la 
vista de sus saneados ingresos, fue adquirida al hijo y al yerno del 
primer propietario, Peter Belten hijo y Christoffel Thijsz, ambos 
adinerados comerciantes. Belten era así mismo socio en el negocio 
de arte de Van Uylenburah. El contrato estipulaba que Rembrandt 
se comprometía a satisfacer al cabo de un año en tres plazos una 
cuarta parte del precio de compra, que ascendía a 13.000 florines, 
y a pagar las tres cuartas partes restantes como y cuando quisiera 
en el plazo de cinco o seis años, más un cinco por ciento de los 
intereses sobre la cantidad pendiente. Causa de no pocos proble- 
mas con que habría de enfrentarse Rembrandt fue el hecho de que 
jamás logró cumplir dichos términos. 

Sin duda, Rembrandt se sintió satistecho de regresar a la calle 
donde había vivido sus primeros años. Su nueva casa se hallaba 
junto a la de Van Uylenburgh, de modo que se veían con relativa 
frecuencia. Además de Van Uylenburgh, vivían en la misma calle 
otros amigos y clientes. Siempre había sido un barrio aristocrático, 
y en el siglo XVII se hallaba principalmente habitado por distinguidas 
familias de judíos portugueses, entre quienes se contaba Menasseh 
ben Israel, amigo de Rembrandt. A finales de siglo, la calle, que se 
llamaba St. Anthoniesbreestraat, pasó a llamarse Jodenbreestraat 
(joden significa judío). Y así como la moda se traslada de barrio, 
este distrito, todavía predominantemente judío, ha asumido hoy 
cierto aspecto de pintoresca pobreza. El mercado callejero de oca- 
sión que actualmente se celebra en su esquina habría sido impen- 
sable en el siglo XVII. Al final de la calle estaba el Anthoniespoort 
(visto en un grabado de Zeeman), una de las principales vías de 
salida de la ciudad, y más allá el campo del Diemerdyke, que con- 
ducía a pequeñas poblaciones como Diemen y Muiden. 

Hoy día la casa, construida en 1607, apenas recuerda a su 
antiguo propietario. Su moderno artesonado y la ausencia de mue- 
bles de la época no reflejan en nada su ambiente de antaño. Más 
importante todavía son las modificaciones realizadas en la fachada. 
En vez de la cornisa con frontón clásico que vemos en la actualidad, 
había antes un frontón escalonado típico de las casas del siglo XVII. 
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St. Anthoniespoort, Amsterdam, por R. Nooms. British Museum, Londres. 


Este cambio, probablemente efectuado algunos años antes de mo- 
rir Rembrandt, habría disgustado al artista, siempre y cuando sus 
fuerzas le hubieran permitido pasear por la calle en la que había 
transcurrido buena parte de su vida. 

Pero las dificultades económicas no eran su única preocupa- 
ción doméstica. Dos de sus hijos habían muerto y el tercero, nacido 
aquel año, viviría menos aún que sus hermanos. Saskia sin duda. 
había perdido toda esperanza de dar a luz un hijo que sobreviviera 
a la infancia. Los numerosos apuntes que la muestran acostada en 
su lecho, posiblemente reflejan sus reiteradas enfermedades. Uno 
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de los más acabados, y que en sí mismo constituye un cuadro de 
género, muestra a Saskia tendida en la cama con las manos juntas y 
los rasgos contraídos por la postración y el dolor. Á sus pies, en una 
banqueta junto al hogar, vemos sentada a una enfermera, una de 
esas mujeres corpulentas y de cara redonda que matan el tiempo 
haciendo calceta. A la cabecera hay una silla desocupada, sin duda 
la del maestro. La chimenea con cariátides que sostienen la repisa, 
en el extremo izquierdo, evidencia que la escena tuvo lugar en su 
nueva casa. El dibujo probablemente fue realizado poco después 
de mudarse el matrimonio. Cornelia II nació en julio y falleció a las 
pocas semanas, por lo que no resulta descabellado identificar el 
dolorido aspecto de Saskia con este trágico suceso. 
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Una compañía constante de Saskia durante ese tiempo fue su 
hermana Titia, que estaba casada con Francois Coopal, comisiona- 
do en Middelburg y hermano del agente secreto de Federico Enri- 
que. Titia fue su hermana predilecta y madrina in absentia en el 
bautismo de los dos primeros hijos de Saskia. Su cuarto hijo, Titus, 
fue llamado así en memoria de su tía. Titia pasaba mucho tiempo 
en casa de Rembrandt y en cierta ocasión éste le hizo un retrato, un 
delicioso estudio informal que parece pintado mientras la familia se 
hallaba reunida después de la cena charlando tranquilamente. Ti- 
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Titia van Uylenburgh, cuñada de Rembrandt y hermana 
predilecta de Saskia. Nationalmuseum, Estocolmo. 





Dibujo de Saskia enferma en su dormitorio realizado por 
Rembrandt en 1639. Institut Néerlandais, París. 


tia, con la cabeza inclinada hacia adelante y las gafas apoyadas en 
la punta de la nariz, se halla absorta en su costura. Es evidente que 
el retrato debió de complacerla, pues el autor escribió su nombre y 
la fecha debajo del mismo. 

Cierto presentimiento de lo que había de ocurrir se advierte 
en la singular alegoría personal de La muerte apareciéndose a una 
pareja. El marido conduce a su esposa hacia la calavera, que sostie- 
ne un reloj de arena para indicar que ha llegado la hora de la 
muerte. El hombre se despide de su mujer, mientras ésta desciende 
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las escaleras que la llevan al sepulcro abierto. Va elegantemente 
vestida, tocada con un gracioso sombrero, y sostiene una flor con la 
solemnidad de un acólito portando una candela. Demasiado pre- 
maturo para hacer referencia a la vida del propio artista, probable- 
mente refleja la muerte de la esposa de un amigo o discípulo. 

La muerte se ensañó ciertamente con Rembrandt y Saskia. El 
mismo año en que moría su segunda hija, falleció la madre de 
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Aguafuerte de Rembrandt que representa a Saskia enferma, realizado 
probablemente un año antes de su muerte. British Museum, Londres. 


«4 La muerte apareciéndose a una pareja, aguafuerte de Rembrandt realizado en 1639 
que probablemente representa la muerte de la mujer de algún amigo. British 
Museum, Londres. 
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La Virgen y el Niño en 
las nubes. Aguafuerte 
de Rembranat del año 
1641. British Museum, 
Londres. 





Rembrandt. Ignoramos si madre e hijo se vieron con frecuencia 
durante los últimos años. Lo más seguro es que no, dado que no 
hay pruebas de que Rembrandt visitara Leiden, y su madre no 
asistió a los bautizos de su segunda y tercera nieta, a las cuales se 
les impuso su nombre. Al año siguiente murió Titia. En septiembre 
de aquel año, sin embargo, se produjo un acontecimiento que ha- 
bría de consolarles: el nacimiento de Titus, el único de sus hijos que 
escaparía a una muerte prematura. 

Es posible que el nacimiento de Titus provocara la última en- 
fermedad de Saskia. Un aguafuerte, seguramente realizado por 
esas fechas, la muestra en avanzado estado de postración. Las 
regordetas mejillas han desaparecido de su demacrado rostro, que 
expresa una gran fatiga. Saskia falleció el 14 de junio de 1642, casi 
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exactamente ocho años después de su boda en Frisia. Fue enterra- 
da cinco días más tarde en la Oude Kerk. 

Saskia redactó su testamento pocos días antes de morir. De 
acuerdo con el derecho consuetudinario, la mitad de los bienes de 
ambos, que ascendían a 40.000 florines, pertenecía a Rembrandt, 
aunque igoramos en qué medida procedían de la herencia de Sas- 
kia y de las ganancias del artista. Saskia dejó su mitad correspon- 
diente a Titus, legando a Rembrandt su usufructo hasta que Titus 
cumpliera su mayoría de edad o contrajera rnatrimonio, si bien 
Rembrandt perdería ese usufructo en el caso de que volviera a 
casarse. Otras cláusulas del testamento confirman la confianza 
absoluta que tenía depositada Saskia en su marido, lo que a su vez 
refleja la armonía en el matrimonio. Rembrandt sería el único tutor 
de Titus, y se le eximió de la obligación de rendir cuentas de su 
administración de los bienes o de hacer un inventario de sus pro- 
piedades, ya que Saskia estaba convencida de que cumpliría sus 
últimas voluntades. Esta última cláusula resultó del todo inútil, 
puesto que cinco años más tarde hubo de prepararse a toda prisa 
una lista de los bienes. La última disposición de Saskia estipulaba 
que la Cámara de los huérfanos, la cual solía tutelar esa clase de 
testamentarías, no debía intervenir para nada. Como muchos otros 
testamentos redactados con la mejor voluntad, fue causa de un 
sinfín de problemas para la persona a la que pretendía beneficiar. 


La ronda de noche 


Teniendo en cuenta los graves problemas familiares que abru- 
maban a Rembrandt durante los tres años que precedieron a la 
muerte de Saskia, nada tendría de extraño que hubiera descuidado 
su arte. Pero la cantidad y calidad de los trabajos realizados en esa 
época ' demuestran todo lo contrario. Fue en ese tiempo cuando 
alcanzó el punto culminante en su carrera artística, y el mismo año 
en que murió Saskia, pintó su más grande y ambiciosa obra. 

No lejos de la casa que habitaban Rembrandt y Saskia en la 
Nieuwe Doelenstraat se hallaba el Kloveniersdoelen, que albergaba 
a la compañía cívica de arcabuceros o mosqueteros. En un dibujo 
realizado por Rembrandt, podemos ver en el centro, a partir de la 
derecha, y alejado de la calle la fachada del edificio. La parte trase- 
ra del mismo, junto al río Amstel, que en aquel tiempo era conocido 
como el Binnen Amstel, aparece en un grabado contemporáneo. 
La torre a la derecha del grabado es una de las viejas fortificaciones 
de la ciudad, conocida como Zwijgt-Utrecht («silencio, Utrecht»), 
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El Kloveniersdoelen de Amsterdam, por Jacob van Meurs. British Museum, 
Londres. 


que fue motivo de un apunte posterior de Rembrandt. Inmediata- 
mente a la izquierda aparece la espléndida ala nueva del Doelen, 
que no se completó hasta 1636 y que contenía uno de los más 
espaciosos interiores de la ciudad. 

Aparte de ciertos deberes como guardias, las funciones de las 
compañías cívicas se habían convertido con el paso de los años en 
puramente ceremoniales. No obstante, retenían su imagen de de- 
fensores de la ciudad, así como los privilegios obtenidos durante la 
fundación de la república. Por aquella época, la compañía de arca- 
buceros se hallaba al mando del capitán Frans Banning Cocq, 
hombre adinerado, ambicioso y sin ninguna ocupación, que vivía 
en una suntuosa residencia junto al Singel, construida por Hendrick 
de Keyser a comienzos de siglo. Además de Rembrandt, también 
recibieron encargos de cuadros sus discípulos Backer y Flinck, así 
como el retratista de moda Van der Helst y el alemán Joachim 
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Sandrart. Hasta que fueron retirados en el siglo XVIII, los ocho lien- 
zos que adornaban la nueva ala del Doelen proporcionaron una 
imponente imagen de la posición que ocupaba la guardia cívica, en 
la que se hallaban representados buena parte de los ricos y podero- 
sos de la ciudad. 

La elección de Rembrandt, entre otros artistas, demuestra la ex- 
celente reputación de que seguía gozando en Amsterdam. Este im- 
portante encargo, que seguramente se le hizo en diciembre de 1640, 
le mantuvo ocupado cuando menos hasta mediados de 1642. El 
cuadro, que ostenta el popular aunque incorrecto título de La ron- 
da de noche, muestra, según palabras del comandante en jefe, «al 
joven Heer van Purmerandt [Banning Cocql] dando orden a 
su teniente, el Heer van Vlaerdingen [Willem van Ruytenburch], de 
poner en marcha a la compañía» cuando, es preciso añadir, to- 
dovía había luz de día. Tanto el momento que refleja —no se trata 





-99- 





La casa del capitán F. Banning Cocq junto al Singel, 
por un dibujante anónimo. 


Rijksmuseum, Amsterdam 


La compañía de los guardias 
del capitán Frans Banning 
Cocq, popularmente conocida 
como La ronda de noche, es 
una de las obras más famosas 
de Rembrandt. Rijksmuseum, 
Amsterdam. 











de un grupo posando artificialmente, sino de una llamada a las 
armas, con niños y perros como figurantes— como la subordinación 
de la técnica retratista a la composición en su totalidad resultaban 
revolucionarios. Sabemos que cada uno de los participantes aportó 
una determinada cantidad en función del lugar más o menos desta- 
cado que ocupaba en el cuadro, y a buen seguro que no eran más 
desprendidos que sus colegas de hoy día. No hay indicios de que 
ninguno de los clientes alzara su voz en señal de protesta. Antes al 
contrario, Banning encargó una copia en acuarela para su álbum, y 
dos de sus hombres testificaron en favor del artista quince años 
después a propósito de sus honorarios. Ni una ni otra acción pare- 
cen propias de clientes insatisfechos. 
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1. La introspección 
a través del paisaje 


Por la época en que Rembrandt se trasladó a su nueva casa en 
la Breestraat, comenzó a observar la ciudad que le rodeaba, así 
como la campiña y aldeas cercanas a Amsterdam. El paisaje no 
representaba una novedad para él, que ya había realizado algunos 
lienzos y dibujos. Pero aparte de su escaso número, tales paisajes 
carecían de un sentido de ubicación. Al contemplarlos, no sabría- 
mos decir en qué parte de Holanda vivía Rembrandt. Fue como si 
de pronto despertara el artista a la belleza y carácter de su entorno, 
y durante quince años aproximadamente se entregó a un estudio 
apasionado, plasmado en dibujos, aguafuertes y algún que otro 
lienzo, no de un mero paisaje despersonalizado, sino de una locali- 
dad bien concreta. Analizó la ciudad y sus alrededores con una 
intensidad sólo comparable a la de Cézanne en Aix-en-Provence. 
El hecho de seguirle en sus caminatas constituye, todavía hoy, 
cuando tanto ha sido derruido y vuelto a construir, el placer de 
descubrir a Rembrandt «en su casa». 

¿A qué obedecía ese súbito interés suyo? Tal vez estuviera en 
cierta medida influido por la circunstancia de ser el propietario de 
una casa. Rembrandt debió de recorrer Amsterdam cientos de ve- 
ces, a lo largo de la Breestraat, más allá del Anthoniespoort, para 
salir al Diemerdyke, donde se hallaría rodeado por la campiña. Lo 
cierto es que hasta entonces jamás había sentido deseos de plasmar 
los paisajes y edificios que veía. Es posible que así como la posesión 
de una vivienda despierta en uno el interés por su barrio, su nuevo 
traslado a la Breestraat, esta vez para ocupar una casa de su propie- 
dad, debió de estimular en él el deseo de reflejar el trasfondo de lo 
humano que tan exhaustivamente había estudiado en unos dibujos 
la década anterior. 

Puede que también influyeran los problemas familiares. Acaso 
halló Rembrandt, en esos espacios abiertos y barridos por el viento, 
consuelo a su desgracia y el modo de prevenirse contra lo que 
pudiera depararle el futuro. Es muy posible que sus paseos por el 
campo, así como su apasionado estudio del paisaje, aliviaran su 
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Vista de Amsterdam, por Rembranat. British Museum, Londres. 


Mapa de Rijnland, por Comelis Danckerts. Colección Bodel Nijenhuis, Leiden. 


soledad tras la muerte de Saskia y le brindaran el medio de escapar 
a su dolor. 

Pero el papel que desempeñaron los motivos personales fue 
en todo caso ínfimo. Los intereses artísticos eran infinitamente más 
importantes. En el autorretrato de 1640 se advierte ya un nuevo 
talante introspectivo, como de búsqueda, fruto de la elaboración de 
un estilo mucho más sencillo, dejando de lado el gesto teatral y 
destinado a plasmar la emoción interior que refleja su ademán re- 
posado. El paisaje constituía sin duda un excelente medio para 
alcanzar la meta ambicionada. Las múltiples formas que presenta la 
naturaleza debían de ser necesariamente simplificadas por el paisa- 
jista. Rembrandt siguió elaborando dicho proceso hasta que unas 
pocas pinceladas bastaban para describir el paisaje. Para entonces 
el tema estaba agotado y él había alcanzado sus propósitos. 

Como casi todos los paisajes representados por él se hallaban 
a una hora de camino a pie, es imposible decir en qué momento se 
dedicó a plasmar un determinado paisaje. El estilo sólo nos sirve de 
guía en cierta medida. Dada la diversidad de las obras, así como la 
escasez de datos concretos, resulta poco menos que imposible pre- 
cisar en qué año realizó un determinado paisaje. 
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More 





Al principio, Rembrandt se sentía más atraído por el panorama 
de las afueras de la ciudad. Una de sus primeras vistas es el agua- 
fuerte de Amsterdam. A fin de plasmar dicha vista, Rembrandt 
partió del Anthoniespoort en dirección nordeste hasta llegar al bas- 
tión «de Rijsenhoofd», el más importante baluarte de Amsterdam. 
Rebasado éste, debió de llegar al lugar desde el cual se divisa el 
paisaje que aparece invertido en el aguafuerte. De izquierda a dere- 
cha vemos el Haaringpakkerstoren, la Oude Kerk, la Montelbaarn- 
storen, que Rembrandt dibujaría más tarde, los almacenes de las 
Compañías de las Indias Orientales y Occidentales, el molino de 
viento en el Rijzenhoofd, por el que habría pasado a la vuelta, y por 
último la Zuiderkerk. 

En otra ocasión, llegó hasta el extremo opuesto de Amsterdam 
y dibujó el Blauwhoofd, el cual consistía en un molino y dos casitas. 
Este era el primer baluarte al oeste de Amsterdam, situado en un pa- 
raje donde el Prinsengracht desemboca en el río Y. La vista desde 
allí era espléndida. Por un lado estaba el puerto con su bosque de 
mástiles, y junto a él los astilleros. Por el otro, se podía divisar un 
amplio panorama del río Y, con su incesante ir y venir de embarca- 
ciones, y, más allá, el campo abierto que se extendía hacia el norte. 

Es evidente que ese paisaje atraía a Rembrandt sobremanera, 
puesto que en otra ocasión, en vez de dirigirse al nordeste desde el 
Anthoniespoort, siguió por el Diemerdyke hacia Diemen. Pasada la 
escollera llegó hasta el Y, donde hizo dos dibujos del río extendién- 
dose hacia el norte. (Dicha vista constituye el fondo en otro dibujo 
que citaremos más adelante.) A lo lejos, al otro lado del río, puede 
verse el pueblo de Spaarndam. El artista ha conseguido reflejar de 
modo magistral la anchura y cualidad translúcida del río, recortán- 
dose sobre la opacidad y solidez de sus riberas. 

A menudo, Rembrandt seguía caminando más allá del Die- 
merdyke. Al llegar al río, el camino tuerce hacia el sur hasta Die- 
men. La torre de la iglesia, rematada en aguja, es fácilmente identi- 
ficable. El pueblo, visto desde todos sus ángulos, era uno de los 
motivos predilectos del artista. En uno de los dibujos lo vemos 
desde el norte, desde el camino que lo une con Amsterdam. Es 
pleno estío. El pajar está lleno a rebosar. Un lechero transporta 
unas mantequeras. Los bueyes aran los campos. Es éste uno de los 
paisajes más acabados de Rembrandt. Otro paseo que Rembrandt 
emprendía a menudo durante sus «años dedicados al paisaje» le 
llevaba por las riberas del río Amstel hasta la aldea de Ouderkerk, 


«4 El baluarte Het Blauwhoofd, al oeste de Amsterdam. Museo Boymans van 
Beuningen. 
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Vista del río Amstel desde el Blauwbnig. Rijksmuseum, Amsterdam. 
Vista sobre el río Y desde el Diemerdyke. Colección Devonshire, Chatsworth. 
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Vista de Diemen. Colección del conde Antoine Seilern, Londres. 





El Omval, junto al río Amstel. British Museum, Londres. 


motivo de un cuadro anterior. Afortunadamente, hoy todavía po- 
demos deleitarnos con este paseo, bien a pie o mejor aún en barca, 
si bien la proliferación de grotescos edificios amenaza con destruir 
su sabor a épocas pasadas. 

Podemos iniciar nuestro recorrido en el Blauwbrug, un puente 
que se extiende sobre el Amstel, el cual en aquellos días señalaba el 
perímetro sudeste de la ciudad. Tal era el punto de partida de 
Rembrandt, que nos ha legado tres apuntes de este paisaje. En uno 
de ellos, realizado desde el centro mismo del puente, el río se 
extiende hacia Ouderkerk, y Rembrandt logró reflejar su anchura 
representando, mediante trazos horizontales, los muelles de amarre 
que llegaban hasta el centro. A la izquierda, hay seis embarcaciones 
amarradas, y en medio del río vemos un bote de remos que se 
acerca a nosotros. 
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Si cedemos a la tentación de dejarnos arrastrar por el impulso 
de nuestra mirada, en seguida llegamos al lugar donde el canal 
llamado Ringvaart desemboca desde el norte en el Amstel. En un 
paraje llamado Omval, una pequeña lengua de tierra formada por 
el canal y el río, había antes un molino y unas casitas. Rembrandt 
plasmó repetidas veces ese motivo, en distintos momentos de su 
carrera artística, puesto que frecuentemente pasaba por allí. En el 
aguafuerte de 1645, el Omval se ve (en sentido inverso) desde el 
otro lado del río. La boca del canal se distingue entre dos molinos 
de viento. La escena rebosa vida. Hay unos barcos de vela y de 
remo en la margen opuesta, en tanto que una imponente barcaza 
cubierta por un toldo, acaso transportando a una familia que ha 
salido de excursión un domingo por la tarde, remonta el río. En la 
ribera más próxima a nosotros hay un hombre de pie observando 
“ la escena, mientras un joven, oculto entre el follaje, 'a la izquierda, 
corona a su amada con una guirnalda. 

Más allá comienza a serpentear el río, de forma que mientras 
caminamos por su orilla observamos distintos panoramas. Aproxi- 
madamente a una milla había una casa, llamada Kostverloren, que 
era el lugar predilecto de Rembrandt. La casa se había incendiado a 
mediados de siglo y se hallaba en ruinas, como puede observarse 
en uno de los dibujos. (El lugar aparece señalado por una casa 
llamada Amstelrust.) Rembrandt exploró cada aspecto de este lu- 
gar, en todas las épocas del año, y uno de sus dibujos constituye 
una de las vistas más completas de este recodo del río, a cuyas 
orillas crecen multitud de árboles que ocultan los edificios. En él, se 
distingue a la izquierda la torre de Kostverloren, recortándose sobre 
el horizonte. Rembrandt nos ofrece aquí un minucioso estudio de la 
luz que incide sobre el agua y los árboles. Otras veces, lo que más 
nos impresiona es su forma esculpida. 

Al dorso de otro dibujo realizado no lejos de allí, Philips Ko- 
ninck, colega de Rembrandt, escribió con la certeza de un testigo 
presencial: «Este dibujo muestra la ribera del Outer Amstel, plasma- 
da de forma magistral por el señor Rembrandt.» Es posible que el 
pintor no se hallara siempre solo en sus paseos. 

Si nos giráramos, como debió de hacer Rembrandt al dibujar 
uno de sus últimos paisajes, obtendríamos, como él, una vista leja- 
na de Amsterdam. El artista acertó plenamente a reflejar en este 
dibujo la corriente impetuosa del río, un día en que el viento sopla- 
ba con energía. Los árboles, los juncos, la vela del barco, todo cede 
ante la presión del vendaval. A la derecha vemos a un hombre 
sentado en una barca, y tras él a otro que se zambulle en el agua. 
En primer término aparece un joven inclinándose para coger una 
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Un meandro del río Amstel, con la casa de Kostuerloren entre los árboles. Colección Devonshire, Chatsworth. 





Walter Steinkopf 


Vista del río Amstel con Amsterdam al fondo. Staatliche Museun, Berlín. 


Un hombre remando en un bote 
en el Bulleywik. Colección 
Devonshire, Chatsworth. 





Vista de las afueras de Haarlem, 
conocida tradicionalmente como 
El campo del pesador de oro. 
British Museum, Londres. 











flor, lo cual interrumpe nuestra vista, si bien sirve para dar profundi- 
dad a la escena, además de mostrar el elemento humano reafir- 
mándose en el arte de Rembrandt. 

Cuando el Amstel llega a Ouderkerk, donde se encuentra el 
siniestro cementerio judío que conocemos por el cuadro de Ruis- 
dael, el río se hace más ancho y hay menos casas y árboles. Hacia 
el nordeste hay un pequeño afluente llamado Bullewyk, junto al 
cual dibujó Rembrandt a un hombre remando en un bote. Detrás 
de él, puede verse en el dibujo uno de los motivos favoritos del 
artista, una granja rodeada de árboles, cuya función de brindar 
sombra y proteger del viento fue resuelta por Rembrandt con ex- 
quisita sensibilidad. A lo lejos aparece la aguja de la iglesia de Ou- 
derkerk. En este lugar, el río se hace más estrecho, las aguas más 
tranquilas, las riberas más escarpadas y hay multitud de juncos. Se 
trata de un paisaje más íntimo. A diferencia del Amstel, que nos 
obligaba a seguir adelante, este lugar nos invita a detenernos para 
descansar. 

Además de estos recorridos a lo largo del Diemerdyke y el 
Amstel, el artista visitó otros parajes. Hacia 1651 viajó a Haarlem. 
En las afueras de la ciudad, donde comienzan las dunas, hay un 
paraje elevado, llamado todavía «het Kopje», desde el cual se obtie- 
ne una vista panorámica de Haarlem y la llanura que la rodea. Fue 
la vista desde allí la que sugirió el aguafuerte que conocemos como 
El campo del pesador de oro. La torre de Groote Kerk, signo distin- 
tivo de Haarlem, se divisa a lo lejos, a la izquierda. (En el aguafuerte 
aparece la escena invertida.) La iglesia y las casas de Bloemendaal 
se hallan parcialmente ocultas por los árboles en segundo término. 
Aunque la escena no pertenece a uno de los lugares que solía 
frecuentar Rembrandt, el viaje mereció la pena. A la izquierda del 
grabado, el artista ha dibujado una casa de labor llamada Saxen- 
burg que a la sazón pertenecía a un tal Christoffel Thijsz, precisa- 
mente uno de los que le habían vendido la casa de la Breestraat. 
Puesto que diez años más tarde aún no había terminado de pagar- 
la, es más que probable que el aguafuerte estuviera destinado a 
satisfacer una parte de la deuda pendiente. 

En fechas anteriores, Rembrandt había emprendido un viaje 
por el este de Holanda, llegando hasta Amhenm, junto al Rin, lugar 
muy apreciado por los artistas. En aquel tiempo era habitual que los 
pintores holandeses realizaran viajes con la única finalidad —grato 
recuerdo de una vida cómoda y apacible— de plasmar el paisaje. 
Sin embargo, ése fue el único viaje largo que se permitió Rem- 
brandt, acaso acompañado, tal como se ha sugerido, por su discí- 
pulo Lambert Doomer. El artista nos ha legado sus impresiones de 
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La puerta oeste de Rhenen. Teyler Museum, Haarlem. 


Utrecht, Amersfoort, la iglesia en ruinas de Muiderberg, el abrupto 
y frondoso paisaje de Gieldres, y, sobre todo, de Rhenen, una 
pequeña población junto al Rin cercana a Arnhem. 

Existen nada menos que cuatro dibujos perfectamente acaba- 
dos de las viejas puertas de Rhenen. Uno de ellos muestra la puerta 
interior, al oeste, llamada la Puerta de Utrecht, vista desde la pobla- 
ción. El deterioro de la obra de piedra y las pequeñas viviendas 
arracimadas junto a la estructura principal de la puerta denotan lo 
vetusto del lugar. Las minuciosas aguadas reflejan diversidad de 
colores y texturas. Sin embargo, aunque se observan distintas tona- 
lidades, lo cierto es que todas pertenecen a un solo color, debido a 
que Rembrandt era muy austero en su empleo. 
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El nuevo 
ayuntamiento de 
Amsterdam, con la 
casa de pesaje en 
primer término. 
Aguafuerte de Jacob 
van de Ulft. British 
Museum, Londres. 


El viejo 
ayuntamiento de 
Amsterdam en 
Amsterdam en 
ruinas, dibujado por 
Rembrandt en 1652. 
Rembrandthuis, 
Amsterdam. 
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La Montelbaamstoren de Amsterdam. Rembrandthuis, Amsterdam. 


En Amersfoort volvió a elegir la parte más vieja de la ciudad 
para dibujar el canal llamado Singel, junto al famoso campanario. A 
ambos lados, las fachadas traseras de las casas y los jardines bor- 
dean el río, y se percibe en el ambiente cierto olor a aguas estanca- 
das y podredumbre. 

Los dibujos realizados durante ese viaje reflejan claramente la 
afición del artista a las puertas ruinosas, destartaladas iglesias me- 
dievales y casas junto al canal. Aunque las recientes experiencias 
pudieron influir en esa actitud sentimental hacia el pasado, tal incli- 
nación nos revela algo más fundamental en la personalidad de 
Rembrandt. En el fondo, era un gran conservador que sentía enor- 
me respeto por la historia. Sin duda habría suscrito la afirmación de 
Burke de que «las instituciones contienen la sabiduría colectiva de 
los siglos». Dicha actitud se manifiesta en numerosos detalles tanto 
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en la naturaleza de su colección de arte, como en las copias que 
hizo de otras obras, o en los dibujos que realizó durante sus viajes o 
en su ciudad natal. La moda de despreciar el pasado no encajaba 
con su manera de ser. 

La expansión económica de Amsterdam corría pareja a un 
aumento en el tamaño de la ciudad. Cuando Rembrandt llegó a 
ella, en 1631, la fase de edificación, presidida por la figura de 
Hendrick de Keyser, comenzaba a perder vigor. A mediados de 
siglo, el país halló otra fuente de inspiración en la arquitectura italia- 
na. Jacob van Campen era el más activo exponente de ese nuevo 
estilo. Todo lo extranjero estaba a la orden del día, y el nuevo 
ayuntamiento de Amsterdam era la mejor muestra de ello: un edifi- 
cio clásico vino a sustituir al viejo ayuntamiento medieval holandés. 
Los escultores eran flamencos, si bien la mayoría de los pintores 
eran holandeses. 

¿Qué opinión le merecía a Rembrandt? Lo cierto es que jamás 
dibujó el nuevo ayuntamiento, con el que tuvo escasa relación y 
nada grata por cierto. Sí hizo, en cambio, varios dibujos del viejo 
ayuntamiento. El nuevo edificio se inició en 1648, y a medida que 
se construía comenzaron a demoler el viejo. En 1652 se incendió 
parte de la obra demolida. Rembrandt hizo un dibujo en el que 
escribió: «El ayuntamiento de Amsterdam tras el incendio del 9 de 
julio de 1652, visto desde la casa de pesaje»; el edificio aparece en 
primer término en el grabado de Jacob van der Ulft. Mientras una 
muchedumbre curiosa se congregaba en las inmediaciones para 
observar la escena, Rembrandt hizo su dibujo como un acto de 
piedad. Para él, aquél era ni más ni menos que el ayuntamiento, no 
el viejo ayuntamiento. 

Ese mismo espíritu se observa en el dibujo que hizo de Montel- 
baarnstoren, que formaba parte de las viejas fortificaciones. Una 
vez que la ciudad rebasó los límites de las viejas murallas, esas 
torres se volvieron anacrónicas. Pero en vez de demolerlas, las 
transformaron. Para rematarlas, les añadieron unos tejados en 
punta. El tejado añadido a la Montelbaarnstoren fue realizado el 
mismo año en que nació Rembrandt, y es apreciable en un dibujo 
de Zeeman. Aunque Rembrandt no llegó a conocer la torre tal 
como aparecía antes, a la hora de dibujarla prescindió de la modifi- 
cación ulterior, además de proporcionarle una base más ancha y de 
línea menos estilizada. La torre aparece un tanto solitaria, si bien 
conserva su carácter de sólida fortificación, como una reliquia del 
pasado. 

Unos diez años después de haber entregado La ronda de no- 
che, Rembrandt regresó al lugar donde colgaba el lienzo y dibujó el 
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La torre Zwijgt-Utrecht y la parte posterior del Klovenierdoelen, dibujada por Rembrandt hacia 1655. Rijksmuseum, A 





msterdam. 





El Pesthuis u hospital de enfermedades contagiosas, a las afueras de Amsterdam. Rijksmuseum, Amsterdam. 








Aguafuerte de R. Nooms (Zeeman) que ofrece la misma vista de la página anterior. British Múseum, Londres. 


Kloveniersdoelen y la torre junto a éste, conocida en el siglo XVII 
como Zwijgt-Utrecht. Probablemente plasmó la vista desde el 
puente que atravesaba el Amstel un poco más arriba. Una vez más, 
devolvió al tema su forma primitiva. Por lo que a él concernía, la 
aguja y el gablete vistos en el grabado no existían. 

Uno de los últimos paisajes realizados por Rembrandt repre- 
sentaba el viejo Pesthuis u hospital de enfermedades contagiosas, 
situado en las afueras de la ciudad, al suroeste, en el camino que 
conduce al pueblecito de Den Overtoom. Un grabado de Zeeman 
muestra el río con más detalle. Los molinos junto a los baluartes de 
la ciudad se distinguen detrás del hospital. En el dibujo de Rem- 
brandt, la torre de la Westerkerk, donde sería enterrado el artista, 
aparece a la izquierda del hospital. El Pesthuis ya había aparecido 
en uno de los primeros paisajes de Rembrandt. En éste, sin embar- 
go, se ha operado un notable cambio: el edificio ha perdido toda 
sustancia para convertirse en una visión de un buque iluminado 
navegando de noche. Tan sólo el individuo que se dirige con paso 
lento hacia su embarcación posee visos de realidad. 
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8. Una compañera discreta 
y sumisa 


Al morir Saskia, Titus sólo contaba un año de edad. Tanto la 
hermana de Saskia, Titia, como la madre de Rembrandt habían 
fallecido y no había ningún pariente cercano que pudiera hacerse 
cargo de él. Era por tanto imprescindible contratar a una niñera, 
pero a la vista de los resultados, así como lo que éstos revelaron 
sobre el carácter de Rembrandt, la elección no pudo ser más desa- 
fortunada. Rembrandt eligió a una viuda llamada Geertge Dircx, a 
quien se suele identificar con el dibujo de una campesina en traje 


Dibujo de campesina 
realizado por 
Rembrandt hacia 
1645, con el que 
suele identificarse a 
Geertge Dircx, la 
niñera de Titus. 
Teyler Museum, 
Haarlem. 


Titus van Rijn 
pintado por su 
padre. Museo de 
Los Angeles. 
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típico de Waterland (al norte de Holanda), que lleva escrito en el 
dorso, de puño y letra de un contemporáneo: «La niñera de Titus». 
Houbraken la describe en efecto como «una campesina... Más bien 
menuda y rechoncha, aunque agraciada». Á tenor de sucesos pos- 
teriores, es evidente que no tardó en convertirse en amante de 
Rembrandt, quien cometió la imprudencia de regalarle las joyas de 
Saskia, entre las cuales había «una valiosa sortija engarzada con 
diamantes y un medallón de boda sin inscripción». Para desgracia 
de Geertge, otra mujer, Hendrickje Stoffels, entró al servicio de 
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El viudo, por Rembrandt. Statens Museums for Kunst, Copenhague. 


Rembrandt en la década de 1640 y sustituyó a la primera en los 
afectos del artista. El ménage a trois se hizo insostenible y en 1649 
Geertge fue despedida por el pintor. Ella se vengó llevándole ante 
el tribunal de asuntos matrimoniales bajo la acusación de incumplir 
su promesa de matrimonio. Alegó que Rembrandt se había acosta- 
do con ella en varias ocasiones y presentó como prueba de la 
promesa recibida la sortija que él le había regalado. Tras no pocos 
alegatos y recriminaciones y dos ocasiones en que Rembrandt se 
negó a comparecer ante el tribunal, se asignó a Geertge una renta 
anual vitalicia de doscientos florines, suma que Rembrandt pagó 
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con tal de librarse de ella, aunque representaba un veinticinco por 
ciento más de lo que le había ofrecido al principio. 

Sin embargo, ése no fue el fin del asunto, pues Geertge aún 
conservaba las joyas, las cuales, seguramente a instancias de Rem- 
brandt, legó a Titus en un testamento redactado en 1648. Tan 
pronto como dejó la casa del artista, Geertge comenzó a empeñar 
las joyas, cosa que siguió haciendo incluso después de que el tribu- 
nal se pronunciara a su favor. Por instigación de Rembrandt, o en 
todo caso con su conocimiento, en 1650 se entabló una causa 
contra ella, por razones que desconocemos, con la finalidad de 
recluirla en un reformatorio. El artista costeó su traslado al reforma- 
torio de Gouda y al año siguiente intentó que siguiera presa otros 
once años. En 1655, en una violenta escena reflejada en un docu- 
mento, trató de impedir que una amiga de Geertge obtuviera la 
libertad de ésta tras cinco años de cárcel. La mujer visitó a Rem- 
brandt de camino a Gouda, y éste, al saber sus intenciones, contes- 
tó que «no la creía capaz de semejante cosa, y blandiendo un dedo 
la amenazó diciendo: “Si va usted, sepa que lo lamentará”». Pese a 
que Rembrandt escribió varias cartas de protesta al reformatorio de 
Gouda, Geertge fue liberada y pudo regresar a su nativo Water- 
land. Su nombre aparece sólo una vez más en relación con Rem- 
brandt, concretamente en la lista de acreedores del artista cuando 
éste se declaró insolvente en 1656. 

La persona que testificó en favor de Rembrandt ante los tribu- 
nales en 1649 fue Hendrickje Stoffels, hija de un sargento de Bre- 
devoort. Esta es la primera vez que se la menciona, y ello prueba, 
como hemos visto, que ya había entrado en casa de Rembrandt, 
donde permaneció hasta su muerte asumiendo a todos los efectos 
el papel de Saskia. El hecho de negarse Rembrandt a casarse con 
ella podía obedecer en parte a las condiciones del testamento de 
Saskia, puesto que habría perdido las rentas de los bienes corres- 
pondientes a ésta, lo cual, dado que aún no había terminado de 
pagar la casa, no podía permitirse en modo alguno. Por otra parte, 
al igual que en el caso de Geertge Dircx, habría sido socialmente 
inaceptable que contrajera matrimonio con una mujer de tan hu- 
milde condición. Sin embargo, su negativa a hacerla su esposa le 
causó no pocos quebraderos de cabeza. En la época de mayores 
problemas económicos, pensó en volver a casarse. Dos años antes, 
en 1654, el consistorio de la Iglesia reformada había convocado por 
tres veces a Hendrickje, que no se presentó. La cuarta vez compa- 
reció ante el consistorio y reconoció «haberse mancillado fornican- 
do con Rembrandt», por lo cual fue sancionada y se le prohibió que 
comulgara. Tres meses más tarde, su hija natural, Cornelia, fue 
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Dos retratos de Hendrickje Stoffels realizados por 
Rembrandt. Arriba, en el lecho. National Gallery of 
Scotland, Edimburgo. Abajo, en la ventana. 
Staatliche Museen, Berlín. 
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Dánae, Museo del Ermitage, Leningrado. 








bautizada en la Oude Kerk, y a partir de ese momento la Iglesia no 
volvió a ocuparse de ella. 

Acuciado por el problema de su viudedad, Rubens, a pesar de 
sus numerosos amigos y constantes viajes, acusaba la falta de aten- 
ciones que sólo una esposa podía brindarle, y debido a esto, eligió 
a «una joven de familia honesta aunque de clase media». Sin duda, 
Rembrandt debió de sentir lo mismo, aunque su necesidad acaso 
fuera mayor, toda vez que su carácter taciturno fue acentuándose 
con el paso del tiempo. Además de necesitar a una «madre» para 
Titus y una esposa para sí, necesitaba a alguien capaz de entender 
sus estados de ánimo y ser una compañera discreta. A pesar del 
estilo de vida extravagante y burgués que había llevado con Saskia, 
esta vez buscó a una compañera discreta y sumisa procedente de 
una clase social inferior. La explicación propuesta por el escritor 
francés André de Piles acaso contenga mucho de verdad: «Le fasci- 
naban las compañías vulgares. En cierta ocasión, unos amigos se lo 
hicieron notar y él replicó: “Cuando deseo relajarme y distraerme 
no me importa tanto el honor como la libertad. ”» 

Saskia, cuyo temperamento era afín al de Rembrandt, aunque 
su procedencia social era muy distinta, seguramente fue un acicate 
para su marido. Como también es indudable que ella representaba 
lo que él hubiera deseado ser. Pero mucho nos tememos que su 
vida conyugal no siempre fue serena. Dados sus volubles estados 
de ánimo, Rembrandt necesitaba una compañera más suave y dó- 
cil. Hendrickje era la mujer ideal. Sus humildes orígenes acaso no la 
habían instruido en el arte de la conversación, pero intuitivamente 
le admiraba y comprendía. Ella desempeñó en la casa un papel 
más esencial, mientras que Saskia debió de ser más un adorno. Los 
escasos testimonios acerca de la opinión que tenían de Hendrickje 
sus contemporáneos, la presentan como una madre cariñosa y una 
leal compañera. 

Lo mismo que Saskia, Hendrickje fue siempre la modelo opor- 
tuna. Puesto que había entrado a formar parte de la vida de Rem- 
brandt de modo poco convencional, él jamás le hizo un retrato 
formal, como se lo hizo a Saskia. Su papel debió de evolucionar 
lenta y discretamente de criada y niñera a esposa. Su rostro, o más 
bien una destilación del mismo, aparece en numerosas obras, aun- 
que casi siempre es difícil asegurar que se trata efectivamente de 
ella. Cierto que le sirvió como modelo, pero no posaba para él. A 
menudo, sólo acertamos a adivinar que fue ella quien inspiró tal o 
cual obra. El boceto de una mujer asomada a una ventana posible- 
mente sea ella, puesto que ese tipo de estudio contemplativo encá- 
jaba a la perfección con su manera de ser: más sosegada que Sas- 
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Boceto de una mujer 
asomada a la ventana, 
posiblemente 
Hendrickje, dibujado 
por Rembrandt hacia 
1655. Museo del 
Louvre, París. 





kia, más lenta de movimientos, y sin el temperamento coqueto que 
ésta poseía. 

Titus también le sirvió de modelo, y existen varias obras que lo 
muestran entregado a las ocupaciones habituales de un chico de su 
edad: durmiendo, escribiendo, pensando, leyendo o sentado ante 
un pupitre dibujando. Nada tiene de extraño que se dedicara a la 
misma profesión que su padre, aunque las pocas obras que ha 
dejado son decididamente mediocres. 

La vida debió de seguir con toda normalidad en la casa de la 
Breestraat, si nos guiamos por un dibujo realizado en esa época: a 
la izquierda aparecen tres mujeres sentadas en unos taburetes co- 
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siendo, mientras a la derecha vemos a otra sentada en una silla. 
Seguramente charlaban mientras se hallaban ocupadas en su labor, 
pero el artista, absorto en su trabajo, no las escuchaba. Al fondo 
observamos la misma chimenea con cariátides que aparece en los 
dibujos de Saskia en su lecho de enferma. 

Los autorretratos de Rembrandt abarcan toda su vida, si bien 
alcanzaron su máxima perfección en los últimos veinte años. Uno 
de los más monumentales es un lienzo que data de 1652. El pintor, 
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vestido con su blusa de trabajo, se halla de pie ante nosotros, con 
las manos en las caderas. En un boceto, que acaso fuera un estudio 
preliminar, aparece de cuerpo entero, y aunque al trasladarlo al 
lienzo lo redujo a un retrato de tres cuartos, éste no ha perdido 
nada de su melancólica intensidad. En su mirada se advierte una 
expresión obstinada. Baldinucci cuenta que «el rostro poco agracia- 
do y rudo que le había tocado en suerte, iba acompañado de una 
vestimenta sucia y desastrada, dado que tenía la costumbre, cuan- 





Joven leyendo, posiblemente Titus. Kunsthistorisches Museum, Viena. 


«4 Titus dibujando, por Rembrandt. Staatliche Kunstsammlungen, Dresde. 
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Una modelo en casa del artista. Ashmolean Museum, Oxford. 


Autorretrato de Rembrandt, 1652. Kunsthistorisches Museum, Viena. 


do trabajaba, de limpiar los pinceles en sus ropas, amén de otras 
cosas por el estilo. Mientras trabajaba, no hubiera recibido siquiera 
al primer monarca del universo, el cual habría tenido que regresar 
una y otra vez hasta hallarle desocupado». 

En un inventario que se hizo de sus posesiones, la habitación 
del segundo piso en la parte delantera de la casa de la Breestraat 
fue descrita como «el espacioso estudio» (groote Shilderkamer). 
Esta debe de ser la habitación que aparece en uno de sus numero- 
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Betsabé. Lienzo pintado por 
Rembrandt en 1654, tomando 
como modelo probablemente a 
Hendrickje Stoffels. Museo del 
Louvre, París. 











S Louis Held 
Rembrandt entre sus discípulos dibujando un desnudo, por un alumno. Staatliche Kunstsammlungen, Weimar. ars 


y Sátira sobre la crítica del arte, por Rembrandt. Colección de L. Silver, Estados Unidos. 








sos desnudos realizados por los años 1650. A la izquierda de este 
dibujo se puede ver al artista sentado, semioculto por el caballete. 
Al otro lado de la estancia hay una modelo sentada en un taburete, 
desnuda hasta la cintura, frente a un rústico escritorio. La parte 
inferior de la ventana está cubierta a fin de que el artista reciba una 
potente luz cenital. 

Mientras Rembrandt estudiaba el desnudo, no siempre trabajó 
solo, y en ocasiones daba clase a sus alumnos empleando a una 
modelo. Uno de sus discípulos nos muestra una de dichas sesiones 
en un dibujo: el maestro corrige el boceto de un alumno; otro 
atiende sus consejos; un tercero analiza, visto a distancia, su apun- 
te; otros siguen dibujando a la modelo desnuda, que se halla de pie 
a la derecha, sobre un podio. En un dibujo de otro discípulo, que 
refleja una escena similar, se ven una serie de esculturas vaciadas 
en yeso para ser reproducidas. 

Las palabras de Rembrandt como maestro no nos han llegado 
directamente, pero gracias al escrito de uno de sus alumnos, Sa- 
muel van Hoogstraten, en relación con los dibujos realizados por el 
maestro y sus alumnos, sabemos qué clase de enseñanzas impartía. 
Como es lógico suponer, Rembrandt no empleaba un método 
ortodoxo ni el sistema tradicional de enseñanza practicado por 
otros pintores. Sandrart cuenta que Rembrandt «no vacilaba en 
oponerse y contradecir nuestras reglas sobre el arte, tales como la 
anatomía y las proporciones del cuerpo humano, la perspectiva y la 
utilidad de las estatuas clásicas, el dibujo de Rafael o una juiciosa 
disposición pictórica, amén de criticar a las academias, tan necesa- 
rias para nuestra profesión... Según las circunstancias, aprobaba en 
un cuadro la luz, las sombras y las siluetas de los objetos, aunque 
ello estuviera reñido con algo tan simple como es el horizonte, 
siempre y cuando, a su modo de ver, estuviera resuelto satisfacto- 
riamente». 

Si bien existen ciertas dudas acerca de los métodos de en- 
señanza de Rembrandt, no existe ninguna acerca de la opinión que 
le merecían los críticos de arte. En un dibujo suyo vemos al crítico 
sentado sobre un barril, pontificando. Con la autoridad de un 
experto, señala un cuadro con su pipa. Podemos estar seguros de 
que de sus labios brota con toda naturalidad el autor, el motivo y la 
fecha, no sólo el año, sino incluso el mes, de su ejecución. Ninguno 
de los presentes que le escuchan embobados repara en sus orejas 
de asno. En el suelo yace un cuadro abandonado. Otro es trans- 
portado hacia adelante. Sólo un individuo que se encuentra en el 
extremo inferior derecho se muestra indiferente. Se trata de una 
sátira que no ha perdido un ápice de su mordacidad. 
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9, El eclipse 


Sería demasiado simple sugerir que la vida de Rembrandt fue 
un continuo andante maestoso. El dinero escaseaba y los encargos 
importantes eran adjudicados a aquellos artistas dispuestos a adop- 
tar el nuevo estilo flamenco. Bol y Flinck, antiguos discípulos suyos, 
se contaban entre quienes se llevaron parte de su clientela. Sin 
embargo, Rembrandt seguía teniendo aún buenos amigos y clien- 
tes, en su mayoría pertenecientes a las clases profesionales: predi- 
cadores, médicos y algún que otro colega. Hubo, no obstante, dos 
notables excepciones. 

Federico Enrique se hallaba tan complacido con sus cinco cua- 
dros de la Pasión, que uno o dos años antes de morir le encargó 
otros dos. Su libro de cuentas registra un pago hecho a Rembrandt 
en 1646 de 2.400 florines por una Natividad y una Circuncisión. 
Dos años antes de morir Rembrandt, dicha colección fue descrita 
como «siete cuadros de Rembrandt, con unos marcos negros con la 
parte superior ovalada y rodeados de oropel y follaje». Hoy día sólo 
existe uno de los dos cuadros pintados posteriormente, La Nativi- 
dad, o más exactamente, La adoración de los pastores. Aunque su 
tamaño es idéntico al de los cinco primeros, está pintado sobre 
lienzo en vez de tabla. Otra importante diferencia es su mayor 
grado de intimidad y sosiego. De los cuadros anteriores, sólo el 
Santo Entierro poseía esos rasgos. 

Otra figura destacada en la vida de Rembrandt durante esos 
años fue Jan Six, y si bien existen abundantes testimonios de su 
adhesión y apoyo al artista, apenas nada permite suponer que 
fueran amigos íntimos. No sabemos que mantuvieran correspon- 
dencia ni existen otros indicios de una relación amistosa, aunque 
ciertamente poseían intereses artísticos en común. 

Jan Six, doce años menor que Rembrandt, provenía de una fa- 
milia de hugonotes refugiados. Su abuelo, el hijo menor de una 
familia noble de St. Omer, había huido a Amsterdam, donde se 
estableció como tintorero y comerciante. El padre de Six murió 
joven y el negocio pasó a manos de su viuda, Anna Wijmer, quien 
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al mismo tiempo vigilaba los estudios que su hijo cursaba en la 
Universidad de Leiden, los cuales fueron seguidos de un largo viaje 
por Italia en 1640. Como suele ocurrir en las familias acomodadas, 
el hijo no sentía la menor inclinación por el negocio familiar, aun- 
que durante un tiempo se ocupó de la administración de las tintore- 
rías y sederías de la familia. 

Sus aficiones se inclinaban por la pintura, la literatura y la 
enseñanza, y pronto adquirió cierta fama como diletante y poeta. 








Fue precisamente como intelectual y no como comerciante como 
Rembrandt le pintó por primera vez. El aguafuerte de 1674 mues- 
tra a Six de pie junto a la ventana, leyendo. Hay un cuadro colgado 
en la pared (la cortina sólo nos permite ver unas pocas figuras) y 
unos libros sobre la silla. El modelo se halla ensimismado en sus 
pensamientos, como si meditara en una tragedia griega. Dispone- 
mos de tres apuntes preliminares, hecho insólito tratándose de 
Rembrandt, que nos revelan su intención inicial de presentar a Six 





Retrato de Anna Wijmer, madre de Jan Six. J. Six van Hillegom, Amsterdam. 


4 La adoración de los pastores. Alte Pinakothek, Munich. 
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Primer retrato de 
Jan Six, realizado 
por Rembrandt al 
aguafuerte en 
1647. British 
Museum, Londres. 





como caballero hacendado, acodado en la ventana y mirando al 
espectador. Un perro brinca a su lado y no hay libros en la habita- 
ción. Por desgracia, ignoramos si la decisión ulterior de presentarlo 
como hombre de letras y enfrascado en sus pensamientos partió 
del cliente o del artista. 

Six se movía en los mejores círculos intelectuales. Tenía trato 
con Spinoza y con Descartes. Su primer poema extenso se lo dedi- 
có a Pieter Cornelisz Hooft, deidad titular del círculo de Muiden. 
Fue amigo íntimo de Vondel, que probablemente conocía a Rem- 
brandt, aunque no nos consta que mantuvieran una relación amis- 
tosa. Vondel era autor de numerosos escritos sobre otros artistas, 
pero el nombre de Rembrandt rara vez aparece en ellos, y sólo en 
poemas que acompañan a ciertos cuadros, según era costumbre en 
aquella época. 

Un año después de que Rembrandt le hiciera el aguafuerte, 
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Medea o La boda 
de Jasón y Creusa. 
Este grabado, 
realizado por 
Rembrandt en 
1648, sirvió como 
portada para el 
poema trágico 
escrito por Six y 
publicado con el 
título de Medea. 





British Museum, Londres 


Six publicó otro poema extenso, una tragedia titulada Medea, obra 
de la que más tarde llegó un ejemplar a manos del pintor. Six le 
ofreció la oportunidad de hacer un grabado como portada para el 
volumen. Rembrandt, siguiendo su costumbre de dar vivacidad a 
una obra carente de dinamismo, plasmó, seguramente con autori- 
zación del autor, una escena que no figuraba en la tragedia de Six. 
Su aguafuerte muestra a Medea en la boda de Jasón y Creusa. En 
una mano lleva un «presente» consistente en veneno y en la otra un 
puñal. Al igual que otros grabados de Rembrandt destinados a 
servir de ilustraciones, sólo apareció en unos pocos ejemplares de 
la obra. Con todo, Rembrandt negaba categóricamente que el gra- 
bado no fuera un medio idóneo para la reproducción en serie. 
En 1652 Six abandonó los negocios. Aquel mismo año Rem- 
brandt hizo dos dibujos para el Album Amicorum de Six. El primero 
mostraba a Homero recitando, y debajo llevaba la siguiente inscrip- 
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Jan Six escribiendo. Museo del Louvre, París. 


ción: «Rembrandt aan Johannes Six.» Six, que en sus postrimerías 
se declararía ferviente admirador del arte italiano, no quiso dejar 
que la deuda de Rembrandt para con el Parnaso de Rafael pasara 
inadvertida. Acaso la elección del tema fuera un homenaje, espere- 
mos que no demasiado serio, a su amigo. En otra página, Rem- 
brandt hizo un dibujo que a veces ha sido identificado con un 
retrato de la madre de Six como Palas Atenea entregada a sus 
estudios, o más recientemente como un estudio de Minerva que 
contiene un homenaje implícito a la sabiduría de Anna Wijmer. 

Six poseía una pequeña propiedad en Jaaphamnes, junto al 
Diemerdyke, donde Rembrandt había realizado innumerables pai- 
sajes. En el dibujo de un hombre cuyos rasgos se hallan ocultos por 
un sombrero y que se encuentra sentado escribiendo, se aprecia 
a través de la ventana que tiene detrás una vista del río Y con 
Spaarndam en la margen opuesta, por lo que lo más probable es 
que represente un estudio de Six en su casa de campo. 

Six, gran aficionado a coleccionar obras de arte, poseía a su 
muerte numerosas pinturas y dibujos de artistas holandeses e italia- 
nos, además de mármoles antiguos, piedras grabadas y demás 
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San Juan Bautista predicando. Museo del Louvre, París. 


objetos. Su colección era en muchos aspectos similar a la de Rem- 
brandt, y ello, sin duda, fue tema frecuente de conversación entre 
ambos. Entre los cuadros de Rembrandt pertenecientes a Six había 
un retrato de Saskia con un sombrero rojo y un San Juan Bautista 
predicando, los cuales formaban parte de un contrato suscrito por 
ambos en 1652 pero que, misteriosamente, fue anulado seis años 
más tarde. El cuadro del Bautista fue descrito en el catálogo de 
ventas de Six como «extremadamente curioso y artístico». Rem- 
brandt hizo por esas fechas el diseño de un marco, tal vez destinado 
a este último cuadro, inspirándose, al parecer, en el arco del pros- 
cenio de un teatro, y en él esbozó brevemente los detalles más 
destacados de la pintura. 

La relación entre Rembrandt y Six culminó con el retrato pin- 
tado en 1654 en el que Six aparece de pie, con la cabeza ladeada y 
calzándose un guante. Va elegantemente vestido con una larga 
chaqueta gris y una capa roja con galones dorados echada sobre 
los hombros. Dicho retrato constituye una notable muestra de de- 
purada técnica e interpretación del retrato aunadas en una gran 
obra de arte. Con el fin de mostrar su absoluta satisfacción por el 
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resultado, Six compuso un cronograma latino, anotado en uno de 
sus álbumes: «Tal era el rostro que poseía yo, Jan Six, que desde mi 
infancia no he dejado de admirar a las Musas.» 

El cuadro señala el último contacto entre el artista y su modelo. 
Un año más tarde, Six contrajo matrimonio con la hija de Nicolaas 
Tulp. Rembrandt no fue invitado a pintar el acontecimiento, honor 
que recayó en Bol y Flinck, antiguos discípulos suyos con quienes 
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Retrato de Ephraim Bonus, 1647. Museo del Louvre, París. 


<4 Retrato de Jan Six, 1654. J. Six van Hillegom, Amsterdam. 


no mantenía trato. Al año siguiente, el mismo en que se produjo el 
descalabro económico de Rembrandt, Six fue nombrado comisio- 
nado de matrimonios, su primer paso en la escala de servicios 
públicos que le llevaría a ser durante un tiempo burgomaestre, 
cargo que ocupó muchos años después de morir Rembrandt. 
¿Qué sucedió para que se rompiera la relación entre ambos? 
Según la tónica imperante en Holanda, el gusto de Six fue inclinán- 
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Retrato de Arnold Tholinx, hacia 1656. British Museum, Londres. 


dose con los años cada vez más hacia lo clásico. Jan de Bisschop le 
dedicó un libro de grabados que reproducían copias de esculturas 
clásicas y obras de arte italianas. El prólogo contenía una desdeño- 
sa y apenas disimulada alusión a Rembrandt, deplorando el hecho 
de que la pintura holandesa tuviera que representar a Leda o a 
Dánae como unas fregonas. Al margen de sus gustos divergentes, 
es muy posible que Rembrandt, debido a sus acuciantes problemas 
financieros, agravados por la exigencia de Six de que le devolviera 
el préstamo, se replegara en su mundo particular, distanciándose 
de aquel patricio cuyo éxito era cada vez mayor. 
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Con otros clientes mantuvo unas relaciones más francas, si 
bien no tan largas. Entre éstos se encontraba el judío portugués 
Ephraim Bonus, que ejercía de médico en Amsterdam. Era así mis- 
mo escritor, y como tal apoyaba a la empresa editora de otro judío, 
Menasseh ben Israel, que sería probablemente quien le presentó a 
Rembrandt. En un retrato al aguafuerte realizado por Lievens, 
Bonus aparece como médico adinerado y próspero. Rembrandt, 
en su estampa de 1647, lo presenta meditabundo, con cierto aire 
melancólico y absorto en sus cavilaciones, junto a una escalera. 

Otro miembro de la profesión médica que tuvo tratos con 
Rembrandt fue Arnold Tholinx, inspector de los colegios médicos 
de Amsterdam. Estaba emparentado por matrimonio con Jan Six y 
Nicolaas Tulp, y vivía junto a este último en una casa de la Keizers- 
gracht. Su relación con el artista, sin embargo, no acabó ahí, pues 
fue sucedido en su cargo por Johannes Deyman. El mismo año en 
que Rembrandt pintó a Tholinx y probablemente hizo un grabado 
del retrato, realizó su La lección de anatomía del doctor Deyman. 
¿Cabe pensar que fue obra de la casualidad el que ambos le hicie- 
ran encargos el mismo año? 

Rembrandt apenas mantenía contacto con sus colegas. Sus 
alumnos o bien se movían en círculos más distinguidos, como Bol, 
Backer y Flinck, o regresaban a su ciudad natal. Maes y Samuel van 
Hoogstraeten regresaron a Dordrecht. Gerbrand van Eeckhout, 
que estuvo trabajando en el taller del maestro a finales de la década 
de 1630, era uno de los pocos que se veían asiduamente con él. 
Houbraken ha descrito al paisajista Roelant Roghman como «gran 
amigo» de Rembrandt. Otro artista amigo que no había sido discí- 
pulo suyo, Jan van de Capelle, amateur adinerado y pintor de 
marinas, poseía unos quinientos dibujos realizados por Rembrandt 
y le encargó que hiciera su retrato, que se ha perdido. 

Otro artista pintado por Rembrandt fue Jan Asselyn, probable- 
mente amigo suyo. Años más tarde, su hermano, que era poeta, 
habría de ser testigo de Rembrandt ante los tribunales. Asselyn 
pintaba paisajes a la manera italia, muy alejado del estilo de Rem- 
brandt, y probablemente había regresado de Italia el mismo año en 
que éste le hizo un aguafuerte. Debido a su corta estatura y a una 
mano deforme, le apodaban Crabbetje (pequeño cangrejo). Rem- 
brandt supo disimular hábilmente en el retrato la reducida talla y la 
deformidad de Asselyn, que se encuentra sentado o de pie ante su 
mesa, con un cuadro sobre el caballete a sus espaldas; no obstante, 
Rembrandt ha conseguido reflejar la apariencia de un hombre me- 
nudo. En un estado posterior del grabado, eliminó el caballete y el 
cuadro, de suerte que su cliente destaca sobre un fondo blanco. 
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Retrato de Jan Asselyn, hacia 1647, British Museum, Londres. 


Retrato de Clement de Jonghe, 1651. British Museum, Londres. 


Aunque el resultado no es tan satisfactorio, podemos apreciar me- 
jor la estatura de Asselyn. 

En los mismos círculos artísticos conoció Rembrandt a Cle- 
ment de Jonghe, conocido vendedor de láminas y editor en Ams- 
terdam, que vivía en la Calverstraat, muy cerca del ayuntamiento. 
De Jonghe había editado unas estampas de Rembrandt, y en el 
inventario de sus bienes figuraba la primera lista detallada de varios 
aguafuertes realizados por el artista. Rembrandt lo representó en un 
grabado que resulta notable por la creciente intensidad que confirió 
a su cliente a medida que el grabado progresaba. 
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Jan Lutma, quien pese a llevarle más de veinte años murió el 
mismo año que Rembrandt, era el orfebre más importante de Ams- 
terdam. Su hijo hacía aguafuertes y posiblemente se formó en el 
taller de Rembrandt. Uno de los encargos más importantes que 
recibió su padre era un vaso de laboratorio que hizo en 1652 para 
Nicolaas Tulp, cuya lección de anatomía había pintado Rembrandt 
a comienzos de su carrera. Dicho vaso era muy apreciado por Tulp, 
por lo que a su muerte lo donó al gremio de cirujanos. En el retrato 
que le hizo Rembrandt, Lutma aparece rodeado por varias piezas 
elaboradas por él mismo. 
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Durante esos años se produjo un violento incidente entre 
Rembrandt y uno de sus clientes. Un comerciante judío portugués, 
llamado Diego Andrada, se quejaba de que el retrato de cierta 
joven que le había encargado no guardaba el debido parecido con 
la modelo. Andrada había dado a Rembrandt un anticipo y se 
había comprometido a liquidar el resto cuando el cuadro estuviera 
terminado. Como quiera que el artista se negaba a realizar las opor- 
tunas modificaciones, Andrada insistía en que le devolviera su anti- 
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Aristóteles contemplando el busto de Homero. Aguafuerte realizado en 1653 para 
un admirador italiano. Metropolitan Museum of Art, Nueva York. 


«4 Retrato de Jan Lutma el Viejo, 1656. British Museum, Londres. 


cipo. Rembrandt, por su parte, se negaba a seguir adelante a me- 
nos que percibiera el resto del dinero o cuando menos una garan- 
tía. Al fin, propuso presentar el cuadro ante los miembros del gre- 
mio de San Lucas, para que éstos dictaminaran al respecto. Si se 
mostraban de acuerdo con Andrada, él consentiría en modificar el 
retrato, y en caso de que Andrada no aceptara esa propuesta, 
terminaría el cuadro cuando le viniera en gana y lo pondría a su- 
basta. Por desgracia, no conocemos el final de la historia, pero 
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Dibujo del esqueleto de un hombre sobre el de un caballo, realizado hacia 1655. 
Hessisches Landesmuseum, Darmstadt. 


constituye una buena muestra de la intransigencia de Rembrandt 
hacia sus clientes. 

La relación que hubo entre Rembrandt y un admirador sicilia- 
no de Mesina fue algo más grata, aunque no exenta de conflictos. 
En 1652, Antonio Ruffo, en cuya vasta colección de pinturas figu- 
raban tres obras de Matthias Stomer, artista de Utrecht que había 
trabajado en Sicilia, encargó a Rembrandt el cuadro de un filósofo, 
sin más especificaciones, por el que estaba dispuesto a pagar ocho 
veces más de lo que habría percibido un artista italiano. Dos años 
más tarde Rembrandt le entregó el cuadro de Aristóteles contem- 
plando el busto de Homero. El cliente se mostró sumamente satis- 
fecho y poco antes de hacerle otros encargos pidió a Guercino que 
le proporcionara un cuadro que hiciera pareja con aquél. Había 
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Rijksmuseum, Amsterdam 





Boceto preliminar, realizado por Rembrandt para La lección de anatomía 
del doctor Deyman, 1656. 


elegido al hombre más indicado, pues Guercino le respondió: «En 
cuanto al busto pintado por Rembrandt que obra en vuestro poder, 
me consta que será de una perfección absoluta, pues he visto varios 
trabajos suyos en unas estampas que han llegado a nuestra región. 
Su ejecución es bellísima y están grabadas con sumo gusto, por lo 
cual cabe suponer que su trabajo al óleo será no menos exquisito y 
perfecto. Sinceramente le considero un gran artista.» Es una lástima 
que hoy no podamos contemplar el resultado de la admiración de 
Guercino, ya que el cuadro no ha llegado hasta nosotros. 

El primer indicio de que Rembrandt volvía a trabajar en la sala 
de disección lo constituye un dibujo del esqueleto de un jinete. Un 
visitante alemán escribió en su diario que en la sala de disección de 
Amsterdam había visto «el esqueleto de un hombre sobre el de un 
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caballo», obra en la cual debió de inspirarse Rembrandt. Aunque 
realizó el dibujo sin ningún propósito ulterior debió de resultarle de 
gran utilidad cuando más tarde pintó el Jinete polaco. 

A diferencia del visitante alemán, la presencia de Rembrandt 
en la sala de disección no obedecía a mera curiosidad, pues se 
hallaba ocupado en otro importante encargo. En el registro de 
disecciones consta que «el 28 de enero de 1656 fue ajusticiado en 
la horca Joris Fonteyn de Diest, cuyo cuerpo nos fue cedido como 
espécimen anatómico por sus señorías del tribunal de justicia. El 
29, el doctor Johan Deyman realizó en la sala de disección su 
primera demostración, dando en total tres lecciones». Probable- 
mente, fue esa ocasión la que plasmó Rembrandt para la posteri- 
dad en su segunda y última Lección de anatomía, la cual presenta 
la disección del cerebro tras ser retirado el cráneo, que aparece en 
manos del ayudante del cirujano. Sabemos casi con certeza que en 
esta ocasión fue una ilustración del tratado de Vesalius la que pro- 
porcionó al artista la información necesaria para plasmar el órgano 
disecado. Por desgracia, un incendio acaecido en el siglo XVII! des- 
truyó la parte superior del cuadro, por lo que hemos de recurrir a 
un dibujo a fin de apreciar la composición en su totalidad. El dibujo 
debió de servir de muestra para el diseño del marco más que como 
estudio preliminar, de modo que los detalles aparecen bocetados a 
grandes rasgos. 

En aquel tiempo la sala de disección se hallaba en el hospital 
de Santa Margarita, y fue ahí donde se colgó La lección de anato- 
mía del doctor Deyman, junto a La lección de anatomía del profe- 
sor Tulp. No fue hasta finales de siglo cuando los cirujanos regresa- 
ron a la vieja casa de pesaje en St. Anthoniesmarkt, la cual, según 
una guía contemporánea de la ciudad (1639), contenía «varios cua- 
dros de artistas notables, incluidos dos del célebre Rembrandt, los 
cuales superan a todos los demás». Ambos lienzos, colgados en la 
misma estancia, debían de constituir una elocuente muestra de los 
cambios registrados en el arte de Rembrandt a lo largo de casi 
medio siglo. En La lección de anatomía del profesor Tulp asistimos 
a una demostración práctica en la sala de disección. Casi veintiocho 
años más tarde, la figura central aparece plasmada de frente, con el 
cuerpo extendido en primer término en un pronunciado escorzo. El 
cirujano procede con la majestuosa solemnidad de un sacerdote 
celebrando misa. 


«La lección de anatomía del doctor Deyman, 1656. Rijksmuseum, Amsterdam. 
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10. Insolvencia 


Así como el año en que Rembrandt realizó uno de sus en- 
cargos más importantes ocurrió un trágico suceso, el año en que 
pintó La lección de anatomía del doctor Deyman hubo de enfren- 
tarse a otro desastre de carácter personal. En aquel tiempo ya debía 
de ser evidente para él que se hallaba irremediablemente abocado 
a la ruina. 

Rembrandt seguía derrochando el dinero. Baldinucci cuenta 
que no sólo era un empedernido coleccionista de obras de arte, 
sino que a fin de fomentar las ventas de sus grabados, «se dedicaba 
a comprar por toda Europa obras suyas, a cualquier precio, por 
exorbitante que éste fuera». Cinco años después de morir Saskia, la 
familia de ésta comenzó a sospechar que Rembrandt dilapidaba la 
herencia de Titus. Existen testimonios de varias adquisiciones de 
obras de arte subastadas durante la década de 1640, que vienen a 
confirmar las sospechas de la familia. Ante la obligación de rendir 
cuentas de su administración de la herencia legada por Saskia, 
Rembrandt mandó hacer una valoración de los bienes que poseía 
conjuntamente el matrimonio a la muerte de Saskia. Dichos bienes, 
según él, ascendían a 40.750 florines. Sin embargo, a la vista de 
acontecimientos posteriores, está claro que exageraba y que la cifra 
no debía de sobrepasar los 30.000 florines. 

Los problemas se agravaron en 1653, el peor año de la depre- 
sión económica debido a los descalabros ocasionados por la prime- 
ra guerra anglo-holandesa, que prácticamente llevó a Amsterdam a 
la quiebra. Por aquellas fechas Rembrandt todavía debía algo más 
de la mitad de la casa. Hacía cinco años que no abonaba los intere- 
ses sobre la deuda pendiente y, para colmo, había dejado que los 
herederos del anterior propietario, uno de los cuales era Christoffel 
Thijsz, corrieran con el pago de los impuestos de la casa durante los 
últimos tres años. 

Thijsz se había mostrado muy tolerante, pero ahora creía llega- 
do el momento de resolver la situación. Por otro lado, dado que 
Rembrandt no era todavía el propietario legal de la casa, se negaba 
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a dar un paso hasta que las escrituras no estuvieran a su nombre. 
Thijsz accedió a ello con la condición de que Rembrandt liquidara 
el saldo pendiente. Así pues, en febrero de 1653, Thijsz hizo llegar 
al artista, por mediación de un notario, la factura de la deuda, cuya 
cantidad ascendía a 8.470 florines más los intereses. Rembrandt 
pidió entonces dos préstamos de 4.000 florines, uno a Isaac van 
Heertsbeeck y el otro a Cornelis Witsen. Este último era miembro 
del Kloveniersdoelen, donde probablemente había conocido al 
artista, y aquel año pasó a ocupar el cargo de burgomaestre de 
Amsterdam. Rembrandt obtuvo otro préstamo de mil florines, esta 
vez de Jan Six, para el cual hizo de fiador su sufrido amigo Lode- 
wijk van Ludick, marchante y coleccionista de obras de arte. Según 
parece, Rembrandt liquidó poco después el pago pendiente, si bien 
volvía a hallarse fuertemente endeudado. 

Sabemos que a finales de 1655 el artista quiso comprar otra 
casa en la Handbooghstraat perteneciente a Otto van Cattenborch, 
hermano de Dirck, el marchante de arte. Rembrandt intentó obte- 
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ner una hipoteca de 4.000 florines ofreciéndose a entregar unos 
lienzos y grabados por valor de 3.000 florines. Una de las obras 
especificadas era un retrato de Otto van Cattenborch, representado 
en un grabado y cuya calidad sería idéntica al retrato al aguafuerte 
de Jan Six. Van Ludick y Abraham Francen, otro amigo íntimo, 
actuaron como testigos del artista. Por esa misma época, vendió 
objetos que le pertenecían ignoramos cuáles eran— nada menos 
que en siete subastas públicas que tuvieron lugar en la Keizers- 
kroon, la posada más antigua de la ciudad, situada en la Calver- 
straat, que al mismo tiempo servía como sala de subastas. Es posi- 
ble que Rembrandt pretendiera con ello remediar su situación eco- 
nómica, pero también cabe que se propusiera comprar la casa de 
Van Cattenborch. Puede decirse que el artista había llevado a la 
práctica el consejo dado por Sickert a un joven pintor ansioso de 
abrirse camino: «Alquila un estudio espacioso. Si no puedes permi- 
tírtelo, alquila dos.» Lo más probable, sin embargo, es que pensara 
mudarse a una casa más barata y liquidar parte de sus deudas con 
la cantidad restante, la cual habría de ser sustanciosa puesto que se 
proponía pagar algo menos de la mitad del precio de la casa con 
obras suyas. Por alguna misteriosa razón, el plan fracasó. Ni llegó a 
comprar la nueva casa ni realizó el aguafuerte de Van Cattenborch. 

En mayo del año siguiente la situación se había hecho insoste- 
nible. En un intento desesperado por salvar la casa —que también 
habría de fracasar—, compareció ante la Cámara de los huérfanos y 
puso la escritura de la casa a nombre de Titus, añadiendo que se 
hacía responsable de todas las deudas. En aquella época, su familia 
en Leiden se hallaba en una situación de indigencia. Uno de los 
hermanos ha sido descrito como «notoriamente pobre» y su herma- 
na como «prácticamente en la ruina». 

En julio la situación era tan precaria que su única salida era 
pedir una cesión legal de bienes a fin de evitar el estigma de la 
bancarrota y el consiguiente encarcelamiento, aparte de que ello 
permitía al deudor una considerable libertad de movimientos. 
Rembrandt tuvo que declarar todos sus bienes y deudas y explicar 
por qué se había visto obligado a dar ese paso. Adujo «pérdidas 
sufridas en el comercio y en el mar», lo cual indica que había tenido 
tratos comerciales con el extranjero. El deudor debía convencer al 
tribunal de su honradez y buena voluntad. El caso fue visto por un 
tribunal ante el cual comparecieron el deudor y sus acreedores 
(uno de los comisionados era el hijo de Nicolaas Tulp). Según lo 
aducido por Rembrandt al presentar su petición, cabe deducir que 
había sido víctima tanto de la presente situación económica como 
de su afán derrochador. 


—- 164 — 





Copia de un busto antiguo del 
emperador Galba realizada por 
Rembrandt hacia 1640. En el 
inventario que se hizo de los 
bienes del artista, al ser declarado 
insolvente, figuraban varias 
estatuas clásicas. Staatliche 
Museen, Berlín. 





Walter Steinkopf 


Rembrandt fue declarado insolvente y el 25 y 26 de julio el 
tribunal redactó, sin duda en colaboración con el interesado, un 
inventario de todos sus bienes en la casa de la Breestraat. Aunque 
es preciso recordar que una importante cantidad de obras de arte 
habían sido ya vendidas a fines de 1655, los 363 objetos incluidos 
en dicho inventario ofrecen una interesante muestra de los que 
conservaba en la casa. Además del mobiliario y la ropa, había 
pistolas, cascos, una mascarilla mortuoria de Federico Enrique, ins- 
trumentos musicales de viento, flautas de bambú, figuras de porce- 
lana, objetos orientales, piezas de cristal veneciano y estatuas clási- 
cas. Así mismo, se tomó nota de todas las obras realizadas por 
Rembrandt que se encontraban en la casa: más de setenta pinturas, 
cientos de dibujos, incluyendo «un libro encuademnado en piel ne- 
gra conteniendo los mejores bocetos de Rembrandt», y numerosos 
portafolios de estampas. También había «tres perritos pintados del 
natural por Titus van Rijn». Entre su colección de obras de otros 
artistas había obras de Seghers, Brouwer, Lievens, Lastman, Lucas 
van Leiden, Giorgone (según atribución de su dueño), Rafael, Pal- 
ma el Viejo y Bassano. Pero la parte más extensa de la colección se 
hallaba dedicada al «arte sobre papel». Los innumerables portafo- 
lios de dibujos sólo eran superados en calidad por los que conte- 
nían grabados. La universalidad de sus gustos queda reflejada en el 
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Copia de una moneda de Andrea Doria hecha por Rembrandt. Staatliche Museen, 
Berlín. 


contenido de esos portafolios: un cuaderno de bocetos de Manteg- 
na, dibujos de Rafael, estampas de Lucas van Leiden, Durero, 
Barocci, Tempesta, Cranach, Carracci y varios artistas holandeses 
del siglo XVII. Entre los escasos libros había una Biblia y un ejemplar 
de la tragedia de Medea por Jan Six. Todo ello representaba más 
de veinte años dedicados a reunir obras de arte, amén de alguna 
que otra operación comercial. (Al menos dos de los artículos, según 
el inventario, le pertenecían sólo a medias. El comercio con obras 
de arte era una práctica frecuente entre los artistas, que de este 
modo aumentaban sus ingresos.) 

«Entre los varios objetos había un libro de «curiosas miniaturas», 
que posiblemente contenía los originales de las reproducciones de 
unas miniaturas mongoles hechas por Rembrandt en aquella épo- 
ca. Acaso hiciera esos dibujos con el afán sentimental de plasmar 
las miniaturas que se disponía a vender. Sabemos a ciencia cierta 
que María Teresa había adquirido a cierto personaje holandés unas 
miniaturas mongoles, destinadas a decorar una de las estancias del 
castillo de Schónbrunn, en las afueras de Viena, entre las cuales 
estaban algunos de los originales reproducidos por Rembrandt. 
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Copia de una miniatura mongol, realizada por Rembrandt hacia 1656. British 
Museum, Lonares. 


La ley comenzó a moverse con su acostumbrada lentitud. Pa- 
saron cuatro años antes de que se resolvieran los asuntos del artis- 
ta. Aunque no sabemos con certeza cuánto tiempo permaneció 
Rembrandt en la casa de la Breestraat, sí sabemos que en 1658 
todavía se hallaba en ella un armario con ropa blanca y las joyas de 
Hendrickje. Rembrandt gozaba de plena libertad y seguía practi- 
cando su arte sin el menor impedimento, aunque sólo podía con- 
servar de lo que ganaba lo justo para sus necesidades cotidianas, 
estando el resto destinado a liquidar sus deudas. Es probable que 
aún tuviera discípulos, dado que se le permitió conservar dos horni- 
llos y algunos tabiques tras la venta de la casa. 

Si exteriormente su estilo de vida apenas había sufrido cam- 
bio, los acontecimientos habían supuesto un duro golpe para su 
espíritu independiente y su orgullo. Su sufrimiento ha quedado 
patente en un autorretrato pintado en 1657, año particularmente 
nefasto para Rembrandt. Si bien las cosas parecían haberse solu- 
cionado, seguía siendo pasto de rumores y críticas e ignoraba cuál 
sería la consecuencia de aquella situación. En su autorretrato pare- 
ce decirse: «Mondo ladro, mondo rubaldo.» Pero, aunque profun- 
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damente herido, no estaba derrotado. Su talante expresa una trági- 
ca resignación. 

La primera subasta de los bienes del artista se celebró en sep- 
tiembre de 1656, y la liquidación de sus pertenencias continuó en 
una serie de subastas hasta fines de 1658. La casa fue vendida en 
febrero de ese año, pero debido a las objeciones de sus acreedores 
la venta no fue autorizada hasta pasados doce meses. Dado que 
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Anuncio de la subasta de parte de la colección de dibujos y láminas de Rembrandt. 
British Museum, Londres. 


«4 Autorretrato, realizado en 1657, National Gallery of Scotland, Edimburgo. 


había varias demandas judiciales pendientes, el comprador no pu- 
do tomar posesión de la casa hasta diciembre de 1660, fecha en 
que probablemente la abandonó Rembrandt. La casa fue vendida 
en 11.218 florines, que aunque venían a representar 2.000 florines 
menos de los pagados por Rembrandt, no dejaba de ser un buen 
precio dada la grave depresión económica que afectaba a Holanda. 
El artista había hecho una buena elección con la casa. 
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En septiembre de 1658 se subastaron los aguafuertes y dibujos 
que figuraban aparte del resto de los bienes de Rembrandt. En un 
folleto se anunciaba una subasta en la Keizerskroon de más obras 
de «arte sobre papel», cuyos autores eran los más notables maes- 
tros italianos, franceses, alemanes y holandeses, además de buena 
parte de dibujos y bocetos del propio Rembrandt. Los precios obte- 
nidos fueron extremadamente bajos y el total de las ganancias no 
sobrepasó los seiscientos florines. 

La principal batalla legal giraba en torno a los derechos de 
Titus. Puesto que Rembrandt no podía seguir administrando los 
bienes de su hijo, el tribunal designó a un funcionario para que se 
hiciera cargo de ello, el cual pudo demostrar que Titus era acreedor 
preferente. Como consecuencia de esa decisión, uno de los princi- 


La concordia del Estado, 1641. Museo Boymans van Beuningen, Rotterdam. »- 


El fénix o La estatua derribada. British Museum, Londres. 








A. Frequin 


pales acreedores de Rembrandt, Isaac van Heer.veeck, se vio obli- 
gado a devolver lo cobrado, que provenía de la venta de la casa. A 
su muerte, acaecida unos años más tarde, su préstamo a Rem- 
brandt figuraba entre las deudas que le había sido imposible cobrar. 

La cantidad correspondiente a Titus se basaba en la valoración 
de bienes efectuada en 1647, y una de las primeras pesquisas 
legales estaba encaminada a determinar la veracidad de dicha valo- 
ración. Los acreedores de Rembrandt tenían sumo interés en de- 
mostrar que dicha tasación era exagerada. De haber conseguido 
sus propósitos, la parte supuestamente correspondiente a Titus se 
habría visto reducida. Rembrandt reunió a varios testigos para que 
éstos confirmaran la autenticidad de la valoración de sus bienes. 
Entre ellos se contaban dos de los que habían posado para La 
ronda de noche, quienes dieron fe de los honorarios percibidos por 
el artista en aquella ocasión. Lodewijk van Ludick expuso ciertos 
detalles referentes al cuadro de Rubens Hero y Leandro, que Rem- 
brandt había vendido tres años después de morir Saskia. Hendrick 
van Uylenburah hizo otro tanto acerca de un retrato realizado por 
Rembrandt en 1642. Un colega de Rembrandt, Philips Koninck, 
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describió un collar de perlas que había comprado al artista siete 
años antes. El orfebre Jan van Loo y su esposa, cuya hija habría de 
contraer matrimonio con Titus, afirmarori haber mantenido estre- 
cha amistad con el artista y su difunta esposa y describieron las 
joyas de Saskia, entre las que había un anillo y unos pendientes de 
diamantes, perlas engarzadas en oro y pulseras de oro. El tribunal 
acabó por admitir la veracidad de la valoración, pero esa aparente 
sonrisa de la fortuna estaba destinada a durar muy poco. La parte 
de la herencia de Saskia correspondiente a Titus se cifraba en 
10.000 florines; en rigor, sólo ascendía a 6.952 florines, que se 
obtuvieron de la venta de la casa. 

En 1661, el tribunal dispuso que Rembrandt había cumplido 
ya sus obligaciones legales y que por tanto se hallaba libre de 
cualquier restricción. Algunos acreedores habían cobrado su deuda 
—el burgomaestre Witsen fue el primero en obtener la devolución 
de su préstamo-—, pero otros se hallaban en la misma situación que 
Van Heertsbeeck sin poder hacer nada legalmente contra Rem- 
brandt. Algunas otras deudas se habían saldado amistosamente 
gracias a la ayuda de los amigos del artista. 

En 1635 Jan Six había prestado a Rembrandt mil florines, y en 
esa ocasión actuó como fiador Lodewijk van Ludick. Six, bien por 
precaución o por hallarse falto de dinero, había vendido dos años 
después la deuda a un comerciante. Cuando al año siguiente se 
produjo la crisis financiera de Rembrandt, el comerciante obligó al 
infortunado Van Ludick a pagarle. Van Ludick y Rembrandt llega- 
ron entonces a un acuerdo en virtud del cual éste se comprometía a 
devolver el dinero en el plazo de tres años más intereses, además 
de entregarle un cuadro, David y Jonatán, que, según él, «ya había 
comenzado». Van Ludick tropezó con no pocos obstáculos para 
cobrar el dinero que le debía Rembrandt, si bien la culpa no fue 
enteramente del artista. Según parece, Rembrandt nunca le entre- 
gó el cuadro prometido. Esa no era la única ocasión en que ocurría 
semejante cosa, y al margen de los frecuentes desacuerdos que se 
producían entre cliente y artista a propósito de si un cuadro estaba 
terminado o no, lo cierto es que Rembrandt se resistía a aceptar 
que una obra suya estaba completa. Houbraken asegura que sólo 
consideraba «un cuadro terminado cuando consideraba haber 
alcanzado sus propósitos», los cuales cabe suponer que se multipli- 
caban con cada nueva pincelada. Según Baldinucci, Rembrandt 
tenía la costumbre de trabajar en varias obras a un tiempo para 
dejar que las capas de pintura se secasen debidamente, pero lo 
cierto es que a su muerte dejó un considerable número de cuadros 
inconclusos. (El inventario constata cuatro cuadros inconclusos, 
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Retrato del marchante de arte A. Francken. British Museum, Londres. 


además de un veintena de obras descritas como «acabadas y no 
acabadas».) 

Otro gran amigo de Rembrandt por esas fechas, que también 
le sirvió de testigo, era el farmacéutico Abraham Francen. Este vivía 
en el barrio al que posteriormente se trasladaría Rembrandt. Tenía 
su casa en la Angelierstraat, cerca del río Y. Se habían hecho ami- 
gos en 1653, cuando el artista le otorgó poder notarial, y al margen 
de los favores que hizo a Rembrandt durante su crisis financiera, 
posteriormente actuó como administrador de Titus y tutor de Cor- 
nelia, la hija de Rembrandt y Hendrickje. Su último favor prestado 
a la familia de Rembrandt fue el de ser el padrino en la boda de 
Cornelia. En un retrato que le hizo Rembrandt, Francen, ricamente 
ataviado, posa entre varios cuadros y demás obras de arte que 
desmienten los modestos medios que se le atribuyen. 

Aunque los sucesos de aquellos años fueron dolorosos en ex- 
tremo, no todos los responsables de hacer cumplir lo dispuesto por 
el tribunal se mostraban insensibles a las desdichas de Rembrandt. 
En la época en que se procedió a la liquidación de sus bienes, hizo 
un retrato, ejecutado a punta seca y buril, de Thomas Jacobsz 
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Retrato de Thomas 
Jacobsz Haaring, 
alcalde de Amsterdam, 
que intervino en el 
proceso por 
insolvencia de 
Rembrandt. British 
Museum, Londres. 


El vestíbulo de la casa p- 

de Rembrandt en la 
Rozengracht de 
Amsterdam, pintado 
por un seguidor 
anónimo del artista. 
British Museum, 
Londres. 





Haaring, alcalde de Amsterdam, el cual, dado que una de las obli- 
gaciones de su cargo era la de supervisar la subasta de bienes en los 
casos de insolvencia, se vio directamente implicado en la liquida- 
ción de las pertenencias del artista. 

Rembrandt abandonó al fin su lujosa residencia de la Bree- 
straat y se mudó a una vivienda más modesta situada al otro extre- 
mo de la ciudad. El barrio, conocido como Jordaan, poseía un 
carácter singular, totalmente distinto al resto de Amsterdam, y se 
hallaba habitado principalmente por artesanos y pequeños comer- 
ciantes. Se hallaba en una zona aislada, a poca distancia del Kei- 
zersgracht, el más alejado de los tres canales. Hoy día todavía llama 
la atención, pues conserva un marcado ambiente de sosiego y vida 
placentera. Rembrandt ocupó allí una casa en la Rozengracht, por 
la cual pagaba 225 florines anuales. Frente a la casa había un 
parque con estatuas y fuentes, conocido como el Laberinto, del 
cual se ocupaba el padre del pintor Johan Lingelbach. Aunque 
Rembrandt contaba poco más de cincuenta años cuando se mudó 
allí, las penalidades le habían dado un aspecto más avejentado. 
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Aquel entorno apacible y sencillo fue, sin duda, muy beneficioso 
para él. Se trataba de un barrio donde sus gentes, preocupadas 
como estaban por la subsistencia cotidiana, no hacían preguntas ni 
se metían en las vidas de los demás. 

Durante la última década de su vida, Rembrandt fue apartán- 
dose cada vez más del mundo que le rodeaba. Ya no pintaba 
paisajes, sino sólo unos pocos estudios de figuras y escenas de 
género. Todas sus energías se centraban en el mundo particular de 
su imaginación, donde los problemas materiales no podían afectar- 
le. Sospechamos que el telón se había corrido para ocultar de su 
vista el mundo exterior. Rembrandt se había refugiado en un mun- 
do intemporal. 

El intenso sufrimiento a menudo lleva aparejada cierta sensa- 
ción de soledad. Aunque tal fuera el caso de Rembrandt —no es 








Retrato de Titus, hijo 
de Rembrandt, 
cuando contaba 
aproximadamente 
dieciséis años. 
Colección Wallace, 
Londres. 





difícil suponer que para el artista, en contraposición al hombre, la 
segunda tragedia fue infinitamente peor que la primera—, lo cierto 
es que no se hallaba solo. El apoyo y lealtad que tanto Titus como 
Hendrickje le demostraron durante esos años, sin duda fue un gran 
consuelo para él. A lo largo de esa penosa época en la vida del 
artista, los tres formaban una especie de trinidad indivisible basada 
en el cariño mutuo. 

Aunque Rembrandt no volvió a tener más tropiezos con la ley, 
a raíz de aquel episodio hubo de enfrentarse a las reglas dictadas 
por su gremio, la cofradía de San Lucas, al que pertenecía des- 
de 1634. El mismo año en que tuvo que vender su casa y su 
colección de obras de arte, el gremio dictaminó dos nuevas reglas 
que, aunque iban destinadas a los libreros y marchantes más que a 
los propios artistas, también afectaban a éstos. La primera estipula- 
ba que todo el que se viera obligado a liquidar sus pertenencias al 
objeto de saldar sus deudas debía hacerlo sin demora. Ya hemos 
visto las consecuencias que ello tuvo sobre la venta de láminas y 
dibujos de Rembrandt. 

La segunda regla había de afectar a su futuro, por cuanto los 
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Retrato de 
Hendrickje Stoffels. 
amante y 
compañera de 
Rembrandt, pintado 
por el autor hacia 
1660. Metropolitan 
Museum of Art. 
Nueva York. 





miembros del gremio que se habían deshecho de sus bienes en 
subasta pública no podían bajo ninguna circunstancia emprender 
negocios en la ciudad, ya fuera en un establecimiento público o en 
su propio domicilio. En consecuencia, Rembrandt no podía, ni si- 
quiera para cubrir sus necesidades más inmediatas, vender sus cua- 
dros o negociar con otras obras de arte. 

Fue entonces cuando Hendrickje y Titus acudieron en su ayu- 
da. Ya en 1658, cuando el tribunal comenzó a intervenir en los 
asuntos de Rembrandt, ellos se habían encargado de vender sus 
lienzos y grabados, así como de editar sus estampas. A fin de sosla- 
yar la nueva regla impuesta por el gremio de los artistas, entre 
ambos fundaron una firma dedicada al negocio del arte que segui- 
ría existiendo hasta seis años después de morir Rembrandt. Este 
pasó a ser empleado suyo y les entregaba todos sus trabajos recien- 
tes. Así mismo, actuaba como asesor artístico para la firma, puesto 
que «nadie estaba mejor capacitado para ello». No percibía sueldo, 
pero le costeaban los gastos de alojamiento y manutención, y pues- 
to que tenía cubiertas sus necesidades más imprescindibles, pudo 
seguir dedicándose a la pintura. 
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Sus últimos clientes 


Rembrandt no había sido olvidado, y prueba de ello es que 
siguió teniendo discípulos hasta el fin de sus días. Aert de Gelder, 
artista de Dordrecht, fue el último de una larga lista. De Gelder 
demostró ser uno de sus discípulos más dotados, y a diferencia de 
otros alumnos que practicaban un estilo más en consonancia con 
las tendencias actuales, siguió trabajando a la manera de Rem- 
brandt hasta bien entrado el siglo XVIIL 

Por otra parte, Rembrandt seguía recibiendo encargos pese a 
haberse trasladado a un barrio alejado del centro. Uno de sus clien- 
tes era un singular personaje llamado Lieven Willemsz van Coppe- 
nol, que había dirigido una escuela situado junto al Singel. Tras 
padecer cierto trastorno mental, se dedicó a la caligrafía con un 
afán rayano en el fanatismo, y al mismo tiempo encargó a varios 
artistas que hicieran su retrato en aguafuertes o grabados, los cuales 
enviaba luego a diversos poetas invitándoles a componer, a cambio 
de cierta cantidad, un poema sobre su persona. Durante esos años 
Rembrandt le hizo dos aguafuertes. En algunos de los grabados 
Coppenol ha escrito, con su florida caligrafía, un poema. Uno de 
los retratos más íntimos de éste es el que le muestra sentado ante su 
escritorio mientras su nieto Antonius se inclina sobre su hombro. 
Sobre el escritorio hay unos compases y unos cartabones. En un 
estadio posterior del grabado, Rembrandt añadió sobre la pared un 
tríptico en vez del misterioso círculo que figura en uno de sus más 
logrados autorretratos. 

Nada menos que cuatro fueron los poemas escritos en home- 
naje a los aguafuertes que Rembrandt hizo de Coppenol, si bien 
ese ejercicio literario estaba destinado a alabar al cliente más que al 
artista. Uno de ellos se refiere a Coppenol como «el Fénix de los 
calígrafos», en lugar de calificar a Rembrandt como «el Fénix de 
los pintores». 

Aquel año llegó a Amsterdam Gérard de Lairesse, un joven y 
dotado pintor de Lieja, y Rembrandt hizo su retrato. Por lo informal 
de la pose, deducimos que se debió de tratar de un encargo amisto- 
so entre colegas. En cuanto a su colorido, se trata de una obra 
sombría dominada por el negro y el blanco, aliviada tan sólo por los 
rizos dorados del modelo. Los estragos que la sífilis había causado 
en el joven De Lairesse fueron mitigados con suma habilidad por el 
artista. 

Al principio, De Lairesse sentía profunda admiración por Rem- 
brandt, cuyo estilo imitaba, pero pronto cambió al estilo clasicista 
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El maestro de caligrafía Lieven Willemsz van Coppenol con su nieto, retratados por 
Rembrandt hacia 1653. British Museum, Londres. 


de la época. Hacia finales de siglo perdió la vista y se dedicó a 
escribir sobre la teoría del arte. En aquel tiempo, el arte practicado 
por Rembrandt era muy criticado, y De Lairesse, aparte de insistir 
en una rigurosa aplicación de las reglas clásicas, se permitió añadir 
unos juicios basados en el status social de los clientes del artista: 
«Rubens y Van Dick, que eran visitantes asiduos de la corte y se 
codeaban con nobles, han llevado sus ideas a las más altas cotas 
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Gérard de Lairesse, 
Pintor de Lieja al que 
Rembrandt retrató 
(1665) disimulando 
las secuelas que la 
sífilis había dejado 

en el cuerpo del 
joven artista. 
Colección Robert 
Lehman, Nueva York. 





del arte; Jordaens y Rembrandt, por el contrario, no son más que 
unos burgueses.» Afortunadamente, Rembrandt no vivió para oír 
esas críticas, que iban a conseguir empañar su reputación a lo largo 
del siglo XVII. 

Si Vondel manifestaba escaso entusiasmo por Rembrandt, su 
discípulo Jeremias de Decker, poeta no menos famoso, no vacilaba 
en declararse amigo del artista, título al que se había hecho acree- 
dor por los numerosos elogios que dedicaba en sus poemas a la 
obra de Rembrandt. Lo que más admiraba en él era la destreza con 
que llevaba al lienzo un texto bíblico, «haciendo que los muertos 
cobren vida». Rembrandt le representó en dos retratos cuando me- 
nos, aunque hoy sólo existe uno. En muestra de agradecimiento, 
Decker compuso un poema dedicado a él: Alejandro Magno sólo 
dejó que le pintara Apeles, y aunque el poeta no era tan orgulloso 
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Rembranat realizó 
en 1666 este retrato 
del poeta Jeremias 
de Decker, quien le 
había dedicado 
numerosas 
composiciones 
elogiosas. Museo del 
Ermitage, 
Leningrado. 
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como aquél, no dejaba de halagarle el haber sido pintado por 
el Apeles de la época. Las obras de Rembrandt —venía a decir 
Decker— superan incluso a las de Rafael y Miguel Angel. ¿Qué más 
podía añadir un holandés clasicista? 

Durante el tiempo que vivió en la Rozengracht, Rembrandt no 
fue olvidado por las autoridades de la ciudad, quienes no dudaron 
en recurrir a él cuando se presentó un caso de emergencia. En 
1655 se inauguró el nuevo ayuntamiento, pero faltaba decorar con 
unos cuadros las lunetas de la galería que rodeaba el salón princi- 
pal. El tema elegido era muy apropiado: la revuelta de los bátavos 
bajo Julio Civil contra los romanos, según relato de Tácito. Dicho 
tema tenía un significado muy particular para los holandeses, que 
consideraban a los bátavos como sus precursores, y la lucha de los 
romanos por la libertad como el prototipo de la guerra de Indepen- 
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dencia contra España, que recientemente se había resuelto en favor 
de Holanda con el tratado de Múnster. Este importante encargo fue 
adjudicado a Govaert Flinck, antiguo discípulo de Rembrandt, pero 
éste falleció al poco de realizar los bocetos. Los próceres de la 
ciudad decidieron entonces encargar un cuadro a Lievens, a Jor- 
daens y a Rembrandt. (El primo de Saskia, Hendrick van Uylen- 
burgh, ya había sido encargado de limpiar y barnizar las pinturas 
del ayuntamiento.) 

Rembrandt debía pintar la primera escena, en la que reflejó el 
banquete ofrecido por Julio Civil a los conspiradores, los cuales 
juran arrojar a los romanos. Rembrandt terminó el cuadro en 1662 
y éste pasó a ocupar el lugar que le correspondía en el ayuntamien- 
to. Al año siguiente, sin embargo, el cuadro fue retirado y sustituido 
por otro de un pintor muy mediocre, Jurriaen Ovens, que se había 
limitado a copiar el boceto original de Flinck. Rembrandt redujo 
entonces su obra, probablemente para poder venderla más fácil- 
mente, por lo cual sólo podemos apreciar su aspecto puedo en 
un apunte preliminar. 

Ignoramos el motivo de ese fracaso, ya que la obra tus muy 
elogiada en un poema (auténticas piedras de toque del gusto popu- 
lar), por lo que suponemos que obedeció a un conflicto entre el 
intransigente artista y los próceres de la ciudad, más que a las 
críticas por parte del público. 

Las relaciones que sostuvo Rembrandt con otra institución de 
la ciudad, el gremio de los pañeros, fueron algo más cordiales, y en 
1662 realizó un retrato colectivo para dicho gremio. El cuadro esta- 
ba destinado a colgar en el Staalhof, sede del gremio, situado en la 
Staalstraat, a poca distancia de la Nieuwe Doelenstraat, donde 
Rembrandt había vivido años dichosos con Saskia. Los cinco per- 
sonajes que aparecen al fondo con su sirviente eran los responsa- 
bles de verificar la calidad del paño; eran elegidos anualmente, y se 
reunían en el Staalhof para deliberar en privado. El libro que señala 
el presidente es el registro de muestras. A diferencia del retrato 
colectivo que representa a las figuras posando estáticamente, Rem- 
brandt, al plasmar un momento imaginario de las deliberaciones, 
ha conferido vivacidad y unidad a la obra. Aunque tales delibera- 
ciones se celebraban en privado, el artista ha conseguido convertir 
al espectador en centro de atención de los cinco síndicos, quienes le 
miran fijamente desde sus puestos alrededor de la mesa, que está 


« La conspiración de Julio Civil, cuadro que Rembrandt pintó para el nuevo 
ayuntamiento de Amsterdam en 1661. Nationalmuseum, Estocolmo. 
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Los síndicos del gremio de pañeros, año 1662. 





representada en pronunciado escorzo. El bajo plano óptico del cua- 
dro, que refuerza la sensación del espectador de inclinarse ante la 
autoridad, posiblemente fue dictado por el lugar que debía ocupar 
el cuadro sobre una chimenea en el Staalhof. 

Ruffo, el admirador siciliano de Rembrandt, procuró cierto 
consuelo al artista en sus últimos años. En 1661 le encargó otros 
dos cuadros, los cuales sabemos, por una factura de embarque, 
que se trataban de Alejandro Magno y un Homero. Como quiera 
que estaban destinados a colgar junto al Aristóteles, Rembrandt 
tomó las dos figuras secundarias del último y las convirtió en prota- 
gonistas. Dicho encargo, sin embargo, planteó ciertos problemas, 
puesto que el cliente se quejaba de que el retrato de medio cuerpo 
de Alejandro no era sino una ampliación de un estudio de la cabeza 
realizado previamente por Rembrandt. Con todo, Ruffo no dejó 
que el incidente menoscabara su admiración por el artista. El mis- 
mo año en que murió Rembrandt, Ruffo encargó y recibió 189 
aguafuertes del maestro. 
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11. Los últimos años 


En 1667, Rembrandt seguía siendo una figura admirada en 
Amsterdam. Cuando Cosme de Médicis, más tarde gran duque de 
Toscana, hizo un viaje a Amsterdam, acudió a visitar al artista. 
Dado que Rembrandt no disponía de ningún cuadro acabado en su 
taller, le llevó a ver otras colecciones para que eligiera alguna obra. 
Por desgracia, el diario del acompañante de Cosme no ofrece más 
detalles de la visita que los que se refieren al tiempo, indicando la 
preocupación del italiano por las nieblas del norte. Sin embargo, es 
muy probable que Cosme regresara a Florencia con el autorretrato 
que pasaría a formar parte de su colección. En aquella época, esas 
distinciones debían de significar bien poco para Rembrandt. Anda- 
ba muy escaso de dinero y tuvo que vender la tumba de Saskia en 
la Oude Kerk. Aunque ignoramos el precio que obtuvo por ella, no 
es probable que aliviara su precaria situación, ya que no debía de 
sobrepasar los doscientos florines. Rembrandt recurrió entonces a 
Harman Becker, tratante en joyas, textiles y otros artículos. Becker, 
coleccionista de obras de arte que con el tiempo llegaría a poseer 
catorce o dieciséis cuadros de Rembrandt, tenía costumbre de pres- 
tar dinero a los artistas, siempre y cuando le entregaran obras 
suyas como garantía. En 1662 y 1663, Rembrandt pidió dos prés- 
tamos a Becker, el cual se los entregó a cambio de nueve lienzos y 
dos cuadernos de grabados. Dos años más tarde, Rembrandt con- 
siguió recuperar las obras entregadas como garantía, pero para 
entonces Becker había comprado a Lodewijk van Ludick, que ha- 
bía perdido toda esperanza de cobrar sus mil florines, el préstamo 
que Six había hecho originariamente a Rembrandt. Becker se mos- 
tró un acreedor implacable e incluso insistió en que el artista termi- 
nara su cuadro de Juno antes de permitirle saldar su deuda con él. 
Becker era sin duda un hombre realista que, a diferencia de Van 
Ludick, consiguió su cuadro, aunque ignoramos si se sintió compla- 
cido con el «acabado» del mismo. 

Se han realizado varios intentos de descifrar los sentimientos 
de Rembrandt en su autorretrato como San Pablo, el cual posible- 
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Autorretrato de Rembrandt como San Pablo. Rijksmuseum, Amsterdam. 


Meleagro y Atalanta, obra de Titus van Rijn, hijo de Rembrandt. Colección Clifford b- 
Duits, Londres. 





mente formara parte de los cuadros de apóstoles y evangelistas en 
los que se hallaba ocupado por aquel tiempo. Es significativo que 
quisiera representarse en el papel de ese apóstol audaz y militante; 
sin embargo, el artista se nos antoja un actor que se ha hecho 
demasiado viejo para representar adecuadamente uno de sus más 
importantes papeles. 

La sociedad formada por Titus y Hendrickje en su negocio de 
arte estaba destinada a tener una corta duración. Un domingo, el 
7 de agosto de 1661, Hendrickje acudió ante un notario para re- 
dactar su testamento. El notario la ha descrito como «de aspecto 
enfermo, aunque todavía activa», rasgo que podemos observar en 
un admirable retrato suyo, pintado el año anterior. La íntima rela- 








ción que la unía a Rembrandt y a Titus queda patente en su deseo 
de que, en caso de que Cornelia muera sin haber tenido hijos, su 
herencia pase a manos de Titus. Hendrickje continuó luchando 
otros dos años, y antes de morir le cupo la satisfacción de ser 
considerada como la esposa de Rembrandt, aunque lo más proba- 
ble es que no llegaran a casarse y fuera aquél un título de cortesía. 
En cierto modo, sirvió para compensarla por haber sido descrita 
como la «concubina de Rembrandt» en la lista de aguafuertes del 
maestro que redactó Clement de Jonghe. Murió en julio de 1663, 
antes de cumplir los cuarenta años, probablemente a causa de la 
epidemia de peste que asoló Amsterdam aquel año y que causó 
numerosas víctimas en el barrio humilde de Jordaan. Fue enterrada 
en la Westerkerk, a pocos minutos a pie de donde vivían. Dos días 
después, Rembrandt compareció como testigo de su casero, cuyo 
hijo también acababa de fallecer en la casa de la Rozengracht. 
Titus se hizo cargo del negocio de arte y siguió ocupándose de 
los asuntos de su padre, que le había otorgado poder notarial. Titus 
también era pintor, sin duda formado por su padre. En el inventario 
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El Singel en Amsterdam, obra de 
Reinier Nooms, llamado Zeeman. 
Tras su matrimonio con Magdalena 
van Loo, Titus se fue a vivir a la casa 
que sus suegros poseían junto a este 
río. British Museum, Londres. 


Las firmas de Rembranat y de Titus 
en un documento fechado 

el 3 de junio de 1665. Archivos 

del Estado, La Haya. 
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de la casa de la Breestraat se mencionan varias obras de Titus, así 
como algunos dibujos firmados. El dibujo de Meleagro y Atalanta 
rinde merecido homenaje a la persona cuya causa había defendido 
con tanto coraje. 

En 1665, cuando contaba veinticuatro años de edad, Titus, 
apoyado por su padre y por Abraham Francen, amigo de la familia 
y marchante de arte, pidió a los Estados Generales que le concedie- 
ran la mayoría de edad, a fin de dirigir sus negocios con una mayor 
libertad. Su petición fue concedida y pudo cobrar la cantidad que le 
correspondía por la venta de la casa, que ascendía a 6.952 florines. 
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La novia judía, obra realizada hacia 1665. Rijksmuseum, Amsterdam. 


y Retrato de familia, pintado por Rembrandt hacia 1668. Staatliches Herzog Anton Ulrich Museum, Brunswick. 











Pero no bien se hubo resuelto ese problema surgió otro: al año 
siguiente murió su casero y la casa fue puesta en venta. Por fortu- 
na, el nuevo propietario permitió que Rembrandt y Titus permane- 
cieran en la casa. 

En febrero de 1668, Titus contrajo matrimonio con Magdalena 
van Loo, hija del orfebre Jan van Loo. Sus suegros eran viejos 
amigos de Rembrandt y habían actuado como testigos de él para 
confirmar la veracidad de la valoración de bienes realizada en 
1647. Magdalena vivía con su madre en una casa junto al Singel, a 
la cual se mudó Titus tras su boda. El artista se quedó sólo con su 
hija Cornelia, que tenía catorce años. 

Rembrandt debió de pintar por esas fechas su cuadro de La 
novia judía. Se han realizado varios intentos de identificar a la mo- 
delo de dicho cuadro, el cual presenta una extremada sencillez y 
constituye la más expresiva muestra de la conjunción entre amor 
físico y espiritual que se ha dado en la historia del arte. En esta 
obra, más que en ninguna otra, Rembrandt ha demostrado su ha- 
bilidad para aislar la esencia de una historia y presentarla desprovis- 
ta de las connotaciones específicas de una anécdota determinada. 

Aunque con probabilidad el cuadro no estaba directamente 
relacionado con Titus y Magdalena, sin duda refleja las emociones 
que debían de sentir los recién casados. Su dicha, sin embargo, no 
había de durar más de siete meses. En septiembre murió Titus y fue 
enterrado en la Westerkerk. Seis meses más tarde, Magdalena dio a 
luz una hija, a la que puso el nombre de Titia en memoria de su 
esposo. 

Existen dos autorretratos, muy distintos entre sí, que presentan 
a Rembrandt en el año de su muerte. En uno, su aspecto, si no 
decididamente caduco, en todo caso es el de un hombre que ha 
alcanzado un punto en el que ya nada puede afectarle. En el otro, 
en el que posa con las manos juntas y expresión irónica, todavía se 
advierte su independencia de espíritu y carácter obstinado. El exa- 
men con rayos X ha revelado que inicialmente aparecía con pincel 
y tiento en la mano, si bien más tarde decidió eliminar esos símbo- 
los de su profesión. Tras las numerosas pérdidas que había sufrido, 
sólo le quedaba su hija de quince años, quien sin duda se desvivía 
por consolarle de sus penas. Magdalena se quejaba de que Rem- 
brandt destinara parte de la herencia correspondiente a su hija Titia 
a sufragar los gastos de la casa. Houbraken, al relatar los gustos 
sencillos del artista, asegura que se contentaba con un pedazo de 
pan con queso o un arenque, convirtiendo en virtud lo que no era 
sino necesidad. El 4 de octubre de 1669 murió Rembrandt. Cuatro 
días más tarde sus restos recibieron sepultura junto a los de Hen- 
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Autorretrato de Rembrandt realizado en 1669. Mauritshuis, La Haya. 


drickje y Titus en la Westerkerk. Su fallecimiento pasó poco menos 
que inadvertido para el mundo exterior. 

Al día siguiente de su muerte, se procedió a redactar un in- 
ventario de sus bienes. La firma fundada por Hendrickje y Titus 


todavía existía y Magdalena se apresuró a reclamar, en perjuicio de 
los derechos de Cornelia, la parte que le correspondía a su hija. En 
vez de las 363 obras de arte diversas mencionadas en 1656, la 
relación se componía de cincuenta objetos, en su mayoría muebles 
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y artículos de casa, además de los cuadros citados anteriormente. A 
instancias de Magdalena, el resto de los bienes, compuesto por 
pinturas, dibujos, objetos de arte y antigiiedades, fueron almacena- 
dos en tres habitaciones de la casa. lgnoramos en qué consistían 
dichos objetos, pero dos días antes de morir Rembrandt, éste reci- 
bió la visita de un aficionado a la genealogía, quien tomó nota de 
las «antigiiedades y piezas raras reunidas por Rembrandt van Rijn a 
lo largo de su vida». Dichas piezas consistían principalmente en 
armaduras, aunque también había «cuatro brazos y piernas diseca- 
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dos por Vesalius», lo cual indica que tras su crisis económica Rem- 
brandt siguió coleccionando los objetos a los que era aficionado 
desde joven. 

El resto de la historia de sus descendientes puede resumirse 
brevemente. Su nuera murió seis semanas después que él, y fue 
enterrada también en la Westerkerk. Entre sus pertenencias se ha- 
llaron varias obras de arte, incluyendo «tres álbumes de valiosos 
grabados por Rembrandt van Rijn», además de unos retratos del 
artista, de Saskia y de Titus que habían sido incluidos entre el 





La Westerkerk, por F. de Wit, lugar donde reposan los restos mortales de 
Rembrandt. British Museum, Londres. 


4 Este lienzo, titulado Simeón en el templo, quedó incoricluso por la muerte de 
Rembrandt en 1669. Nationalmuseum, Estocolmo. 
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mobiliario. Sólo quedaban las dos huérfanas, Cornelia y Titia. Sus 
respectivos tutores, Abraham Francen y Frans van Bylert, se en- 
zarzaron en un largo proceso acerca del reparto de la herencia, 
puesto que de acuerdo con la ley Cornelia era hija ilegítima. 

Posteriormente, Titia se casó con el hijo menor de su tutor y 
murió en 1725. Un año después de morir Rembrandt, Francen 
actuó como padrino en la boda de Cornelia, que contrajo matrimo- 
nio con un pintor llamado Cornelis Suythof. La pareja partió casi de 
inmediato para Batavia, donde Cornelia tuvo dos hijos a los cuales, 
con auténtica devoción filial, puso los nombres de Rembrandt y 
Hendrickje. 
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Cronología 


1606 


1612 


1613 


1620 


1621 


1624 


1625 


1629 


1630 


1631 


1632 


1633 


15 de julio: nace Rembrandt Harmenszoon van Rijn, en Leiden. 


2 de agosto: nacimiento de Saskia van Uylenburgh, esposa del pintor. 


Rembrandt ingresa en la escuela de latín de Leiden. 


Se inscribe como estudiante en la Universidad de Leiden, donde permanece 
sólo unos pocos meses. 


Comienza a estudiar pintura con Jacob van Swanenburgh en Leiden. 


Trabaja durante seis meses en el taller de Pieter Lastman en la Breestraat, 
Amsterdam. 


Se establece como artista independiente en Leiden, probablemente compar- 
tiendo un estudio con Jan Lievens. 


Recibe la visita de Constantyn Huygens en Leiden. 


27 de abril: entierro de su padre en Leiden. 


Entre el 8 de marzo de este año y el 26 de julio del año siguiente se afinca 
definitivamente en Amsterdam, viviendo al principio en casa de Hendrick 
van Uylenburgh en la Breestraat. 


Acaba La lección de anatomía del profesor Tulp. 


Acaba los dos primeros cuadros para Federico Enrique. 
5 de julio: se compromete en matrimonio con Saskia. 
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1634 


1635 


1636 


1638 


1639 


1640 


1641 


1642 


1646 


1649 


1652 


1654 


1656 


22 de junio: contrae matrimonio con Saskia en la Sint-Annaparochie, cerca 
de Leeuwarden. 


15 de diciembre: bautizo de Rumbartus, su primogénito. 


Febrero: muere su hijo. Rembrandt ocupa la casa de la Nieuwe Doelen- 
straat. 


22 de julio: bautizo de su hija Cornelia. 
14 de agosto: entierro de Cornelia. 


12 de enero: vive en la refinería de azúcar junto al Binnen Amstel. 

1 de mayo: se traslada a la casa de la Breestraat, que había adquirido el 5 de 
enero. 

Entrega los dos últimos cuadros de la Pasión a Federico Enrique. 


29 de julio: bautizo de su hija Cornelia II. 

12 de agosto: entierro de Cornelia II. 

14 de septiembre: entierro de la madre de Rembrandt en la iglesia de San 
Pedro, en Leiden. 


22 de septiembre: bautizo de su hijo Titus. 


14 de junio: muere Saskia y es enterrada cinco días más tarde en la Oude 
Kerk, en Amsterdam. 
Acaba el cuadro llamado La ronda de noche. 


Federico Enrique le paga otros dos cuadros. 


Aparece por primera vez el nombre de Hendrickje Stoffels en relación con 
Rembrandt. 


15 de junio: entierro del primer hijo de Rembrandt y Hendrickje. 


25 de junio-23 de julio: Hendrickje es convocada en cuatro ocasiones ante el 
consistorio de la Iglesia reformada y amonestada por vivir en pecado. 
30 de octubre: bautizo de su hija Cornelia. 


Acaba La lección de anatomía del doctor Deyman. 

17 de mayo: Rembrandt pone su casa a nombre de Titus. 

25-26 de julio: se realiza un inventario del contenido de la casa en la Bree- 
straat. Poco antes se le concede su petición de liquidar sus bienes. 
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1657 


1658 


1660 


1661 


1662 


1663 


1667 


1668 


1669 


Tiene lugar la primera subasta de sus pertenencias en la Keizerskroon. 


1 de febrero: venta de la casa. 

14 de febrero: se autoriza otra subasta de sus bienes. 

24 de septiembre: se autoriza la subasta de sus láminas y dibujos, la cual se 
celebra poco después en la Keizerskroon. 


18 de diciembre: el nuevo propietario toma posesión de la casa en la Bree- 
straat, tras mudarse Rembrandt a la Rozengracht. 

Hendrickje y Titus fundan una compañía dedicada a la venta de obras de 
arte y Rembrandt pasa a ser empleado suyo. 


Acaba La conspiración de Julio Civil, destinada al nuevo ayuntamiento. 


Acaba El retrato de los síndicos del gremio de los pañeros. 


24 de julio: entierro de Hendrickje en la Westerkerk. 


Recibe la visita de Cosme de Médicis. 


10 de febrero: boda de Titus con Magdalena van Loo. Se trasladan a una 
casa encima del mercado de manzanas, junto al Singel. 
7 de septiembre: entierro de Titus en la Westerkerk. 


22 de marzo: bautizo de Titia, hija de Titus y nieta de Rembrandt. 
4 de octubre: Rembrandt muere en su casa de la Rozengracht. 
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Testimonios 


Eugene Delacroix 
Quizás algún día se descubra que Rembrandt es un pintor de mayor talla que Rafael. 


Eduard Kolloff 

La obra de Rembrandt es una especie de traducción del texto original de la Sagrada 
Escritura a prosa holandesa llana: en su concepción teórica y en su representación 
práctica, el elemento maravilloso de Oriente se convierte en acontecimientos locali- 
zados y reales, en auténtica historia. Rembrandt concibe la pintura de temática 
bíblica desde una óptica dramática; no despoja a los personajes de su carácter 
sagrado, sino que les infunde humanidad. Sus creaciones no se sitúan en el ámbito 
de la epopeya ni en el de la tragedia, sino que escenifican dramas ciudadanos y 
acontecimientos de la gente del pueblo; son retratos anímicos, tan artísticos y meri- 
torios como las pinturas de los géneros arriba citados. Desde sus cuadros, la natura- 
leza, descrita con sutileza y reproducida con absoluta precisión, acecha con toda su 
gama de pasiones, con todo su dinamisno: cada una de sus figuras desprende vida 
desde un contexto caracterizado precisamente por su vitalidad. Este hecho revela su 
concepción global del arte mucho mejor que la disposición y distribución sabiamen- 
te calculadas de las figuras dentro de la composición: mérito éste que no abunda 
demasiado en obras pictóricas famosas. 


Eugene Fromentin 

Rembrandt pinta con ayuda de la luz; más aún: delimita los perfiles únicamente por 
medio de la luz. Su forma de distanciar, aproximar, ocultar, desvelar o sumergir la 
realidad en lo visionario, le convierte en el verdadero maestro del claroscuro. 


Gustave Courbet 
Rembrandt fascina a los hombres inteligentes tanto como adormece y aburre a los 
necios. 


Vincent van Gogh 

Se puede hablar sobre los cuadros de Frans Hals; Rembrandt, sin embargo, se 
adentra tan profundamente en el misterio que nos sugiere cosas que no pueden 
expresarse en lengua alguna. 


Paul Gauguin 
Rembrandt se apodera de la realidad con su mano poderosa y le infunde un misticis- 
mo que eleva la fantasía humana a sus cotas más altas. 
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Max Liebermann 
Cuando se contemplan las obras de Frans Hals, se siente el deseo de pintar; al ver 
las de Rembrandt, ganas de renunciar a la pintura. 


Jacob Rosenberg 

¿De dónde emana ese interés infatigable de Rembrandt por sus propios rasgos? Es 
cierto que, en sus inicios, su rostro le sirvió a menudo de cómodo modelo para 
estudios de expresión, y quizá a partir de entonces adoptó la costumbre de verse a sí 
mismo con ojo de pintor. Pero este fenómeno no basta para explicar la abundancia 
y la profunda trascendencia de sus autorretratos, obras de las que no había deman- 
da alguna por parte del público. Parece como si Rembrandt intuyera que tenía que 
conocerse primero a sí mismo para poder penetrar después en esa intimidad tan 
problemática y misteriosa del ser humano. 


Kenneth Clark 

Rembrandt añadió a su virtuosismo técnico, a su extraordinaria capacidad visual y a 
la poderosa intuición de un «corazón humano y ecuánime», unas cualidades inespe- 
radas y muy concretas que durante largo tiempo han permanecido en la sombra, sin 
serle reconocidas: una arraigada simpatía por todas las obras maestras del arte 
europeo, un instinto de arqueólogo para sacar a la luz las conquistas estilísticas de un 
siglo atrás, y, finalmente, una comprensión clara y certera de los recursos utilizados 
por los maestros de la tradición clásica para alumbrar sus obras. Todos los grandes 
artistas han estudiado las obras de sus antecesores y se han servido de ellas siempre 
que lo juzgaron oportuno, pero sólo un número muy escogido revela una capacidad 
de asimilación como la de Rembrandt. Rembrandt es el ejemplo acabado del artista 
autodidacto. 


José Pijoan 

Rembrandt, en pintura, es el genio más grande de los Países Bajos, un genio com- 
pletamente moderno, y además, romántico y sincero, como un Jacques Rousseau 
de la pintura. 


Rafael Alberti 


¡Oh pintor empapado de espectros, oh dolido 
pincel, oh dolorida mano extraña 

rompiendo los tabiques de las sombras, 
nimbada para siempre 

por la brecha de luz del infinito! 
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